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Gavin Van Horn
| El parentesco en accién

LOS HILOS, SUSPENDIDOS EN EL AIRE, CAIAN CON LEVEDAD. CEN-
telleaban, luz emanaba de su interior. Luego se desvanecieron.
Incliné la cabeza. Los hilos reaparecieron, como si se materiali-
zaran de la nada. No eran meros hilos, eran hebras que surgian
limpiamente como radios de un ntcleo delicadamente hilvanado.
Una farola cercana iluminaba su interior, revelando una geome-
tria sagrada. Me acerqué aun mads. Con una ligera inclinacion del
rostro modifiqué el &ngulo entre mis ojos y el disefio nocturno de
la arafia; los hilos desaparecian o se descubrian. Su creadora, que
diestramente daba los ultimos retoques a su obra de arte material,
era mas pequefia que la ufia de mi pulgar. Su obra brillaba con
luz propia. Durante un instante, senti envidia... luego gratitud. EL
resultado exhibia una destreza de la que yo era completamente
incapaz. Me acerqué de nuevo para observar mejor aquella labor
de costura, que aguantaria flotando toda la noche antes de que la
fuerte brisa de la mafiana se la llevara por delante.
Originalmente, Parentesco: pertenecer en un mundo de rela-
ciones es una serie de libros —cinco volimenes que reinen ensa-
yos y poemas de todo tipo— organizados por la escala del tema
que tratan, ya sea la composicion del cosmos o los gestos del dia a
dia: Planeta, Lugar, Compafieros, Personas y Practicas. No obstan-
te, también podriamos describir estos libros como una red, una
malla cuyos hilos conectan, entretejen y reinen una amplia gama
de temas y experiencias. Cada libro trasciende sus péaginas, que,
como filamentos de seda, se enlazan con los demas libros. Si incli-
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nas la cabeza en el dngulo adecuado, aparecera ante ti una com-
pleja red; practica, sensorial, habil.

Los ensayos y poemas que tienes entre manos son lineas,
hebras de tinta, patrones sobre el papel. Con tu imaginacion, estas
palabras cobrardn vida, y te recordardn y revelardn lo que tenemos
en comun con el resto de los seres que, junto a nosotros, habitan la
Tierra; parientes nuestros, de todas formas y tamafios. Estos van
desde las bacterias que bucean en tu vientre o yacen en la punta de
tu lengua hasta la vibrante respiracion colectiva que te acaricia el
rostro y se te mete hasta los pulmones. Merece la pena conocer (y tal
vez también reconocer) los hilos comunes de parentesco — especial-
mente la flora— que hacen que este intercambio de respiraciones
sea posible. Tu vida, mi vida, todas nuestras vidas dependen de la
calidad de nuestros vinculos (el aire que respiramos, el agua que be-
bemos, los alimentos que comemos y el alimento en que nos conver-
timos) en esta exuberante marafia planetaria y dadora de vida, en-
gendradora de seres inteligentes capaces de tejer redes y palabras.

El parentesco en accion

Las palabras de esta red de Parentesco se refieren de un modo
muy hermoso a las relaciones (procesos vitales, salvajes) que
siempre estan ahi, aunque no siempre sean visibles. Como estas
relaciones son dificiles de captar, puede dar la impresién de que
el mundo es una mera coleccion de objetos inertes, llena de nom-
bres. Tu eres tu. Yo soy yo. Lamentablemente, a aquel pajaro en el
comedero nos referimos como “eso”. A aquel rio que pasa por de-
bajo del puente y a aquella montafia que se perfila en el horizon-
te los llamamos “recursos naturales”. Algunos tenemos derechos,
legitimacion procesal, personalidad juridica; otros, dependiendo
de en qué Estado o nacién se hallen, no.

Los nombres son utiles, aunque pueden llevar a confusion, e
incluso reforzar la idea de que el mundo estd compuesto de cosas:
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algunas mads pequefias, otras grandes, algunas brillantes, otras
opacas, algunas con alas, otras con patas, algunas con hojas, otras
con pelo. Este reduccionismo lingiiistico puede llegar a indicar
que solo hay materia, conjuntos de dtomos ordenados en formas
geométricas mas o menos complejas. Sin embargo, nétese que in-
cluso en esta ultima frase se ha colado un sintagma muy intere-
sante. ;Qué son los 4&tomos sino un conjunto de relaciones? ;Qué es
un conjunto de relaciones sino relaciones relaciondndose? Al igual
que cuando incliné la cabeza y “aparecid” la tela de arafia gracias
a un ligero cambio de perspectiva, también es posible con un cam-
bio de perspectiva descubrir los hilos que conectan el mundo, to-
das las relaciones que nos convierten en miembros de la misma
familia. La clave se encuentra en algo que aparece una y otra vez
en Parentesco: que la Tierra (y todo lo que hay en su interior, in-
cluido todo lo que produce lo que llamamos tierra) es un verbo.
Todo esta en movimiento, todo esta relacionado.

La lengua inglesa es principalmente nominal y, en compa-
racion con muchas lenguas indigenas, la animacidad y la agencia
de otros seres y procesos gozan en ella de menos presencia. No
obstante, aunque Parentesco esta escrito originalmente en inglés,
el término cuestiona desde su esencia misma —debido al tema
que trata— esta obsesion por los objetos. Parentesco, por supues-
to, puede considerarse un nombre, un estado del ser, ya sea en
términos de genética bioldgica; de familia, clan o taxonomia; de
memoria y relaciones compartidas intrinsecas a personas y luga-
res concretos, o de figuraciones mas metaforicas que nos unen con
credos, tradiciones, culturas, paises o el planeta. No obstante, las
voces reunidas en este libro apuntan a una nueva perspectiva: el
parentesco como verbo.

Tal vez este parentesco en accion debamos denominarlo
parentescalizacion. Los seres humanos nacen en parentesco, en
todos los sentidos. Pero las palabras de esta serie expresan colec-
tivamente algo que va mucho mas alla de los derechos de naci-
miento: indican que es posible llegar a ser parte del parentesco de
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alguien. En este sentido, el parentesco no es un hecho, sino un pro-
ceso intencionado. No depende de c6digos genéticos. Por el contra-
rio, los seres humanos lo cultivan como una expresiéon mads de la
vida —de entre muchas, muchas otras— que gira en torno a una
cuestion ética: ;como podemos relacionarnos correctamente? Nos
unimos en parentesco al (re)conectar nuestros cuerpos, mentes y
espiritus en un mundo que no es una mera coleccion de objetos,
sino una “comunioén de sujetos”, como dice Thomas Berry®. Los en-
sayos y poemas de este libro nos ensefian, a diferente escala y en
diferentes geografias, como podemos ser mejores parientes unos
de otros, mds receptivos a las lenguas de los demads, especialmente
de los no humanos, y como escuchar mejor sus historias, que nos
llegan a través del espacio y el tiempo. Este mundo vibrante, al
igual que este libro, nos invita a relacionarnos, nos ofrece maneras
para ser y estar con y entre el resto de los seres afines con los que
compartimos la Tierra.

Tres hilos de esta red

Tres son los hilos conceptuales que han inspirado y dado forma a
la creacién de Parentesco. Me gustaria comentarlos brevemente,
puesto que los lectores tal vez quieran rastrearlos en los diversos
ensayos que componen el libro.2

El primer hilo es una cosmovision (y un reconocimiento ju-
ridico cada vez mds extendido) que acepta la existencia de reali-
dades no humanas, como las cuencas de los rios, los bosques, las
montafias, y las considera personas. En Occidente, somos muchos
los que hemos heredado una visiéon del mundo colonial, que en-
salza al individuo humano, a menudo identificado implicita o ex-
plicitamente con la raza blanca y la masculinidad, y lo considera
el nucleo significante y fundamental de todo, a la vez que reduce
la naturaleza a mero recurso, propiedad o bien fungible. La figura
del emprendedor y el mito literario del viaje del héroe refuerzan
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esta idea, la del individuo solitario que va encontrando y supe-
rando distintos obstaculos, derrotando a bestias y saliendo airoso
de la contienda. Segun esta perspectiva, hay personas humanas (y
actualmente “personas” corporativas) y luego esta todo lo demas.

En su heterogéneo estudio de las culturas y movimientos
animistas y neoanimistas, el experto en religiones Graham Harvey
cuestiona estas ideas. Harvey indica que, desde un punto de vista
animista, “el mundo esté lleno de personas, de las que solo algunas
son humanas”. En muchas culturas, las personas —continia— no
se corresponden solo con los seres humanos, sino que el término
sirve como un paraguas mds amplio que abarca otros seres que,
segun este punto de vista, exhiben agencia propia (y esto incluye a
los paisajes, las montafias, las masas de agua, ademads de la flora y
la fauna no humana):

Las personas son seres, y no objetos, animados y capaces
de socializar con otros seres (incluso aunque no siempre se
muestren sociales). El animismo puede tener que ver con
aprender a reconocer qué es una persona y qué no, porque no
siempre es obvio y no todos los animistas coinciden con que
todo lo que existe esté vivo o sea una persona. No obstante,
el animismo se entiende mejor como una preocupacién por
aprender a ser una buena persona y mantener relaciones
respetuosas con otras personas.®

Cuando lei por primera vez a Harvey hace unos quince afios, no
imaginaba cémo esta cosmologia podria acabar penetrando en el
pensamiento occidental. Tiempo después, en marzo de 2017, el rio
Whanganui (Te Awa Tupua) —el tercero mas largo de Aotearoa, en
Nueva Zelanda— aparecid en los titulares de la prensa internacio-
nal. El Whanganui consigui¢ el estatus de persona juridica, como
ser vivo, con los mismos derechos que los seres humanos. Méas alla
del cambio de la nomenclatura juridica, esta reclasificacién del rio
supuso una significativa iniciativa bicultural al aunar dos sistemas
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juridicos y de proteccién dispares, el de los neozelandeses descen-
dientes de europeos y el de la poblacién nativa maori (Te Ati Hau-
nui-a-Paparangi).*

La designacion del rio Whanganui como persona juridica es
un ejemplo mds entre un numero cada vez mayor de casos en los
que se reconoce como persona juridica a otras entidades no huma-
nas. En 2006, los “derechos de la naturaleza” empezaron a ganar
terreno gracias a un conjunto de iniciativas gubernamentales que
se dieron simultdneamente a nivel nacional y local, muchas de
las cuales emplearon términos relacionados con la personalidad
juridica.’ Ecuador y Bolivia incluyeron referencias a los derechos
de la naturaleza en sus constituciones nacionales en 2008 y 2010,
respectivamente. En Colombia, varios tribunales sentenciaron a
favor de otorgar personalidad juridica a los rios Amazonas y Atra-
to. En 2016, la nacién ho-chunk de Wisconsin enmendd su consti-
tucion tribal para incluir referencias a los derechos de la natura-
leza: “Los ecosistemas, las comunidades naturales y las especies
del territorio de la nacién ho-chunk poseen derechos inherentes,
fundamentales e inalienables a existir, florecer, regenerarse y evo-
lucionar naturalmente”. En 2017, la nacién ponca de Oklahoma
reconocio los derechos de la naturaleza como ley estatutaria para
combatir el fracking. Australia, India y Nepal también han adopta-
do medidas para reconocer los derechos de la naturaleza. En 2019,
el consejo de gobierno de la tribu yurok aprobé una resolucion
que declaraba persona juridica al rio Klamath de la regién del
Noroeste del Pacifico. Estos hitos juridicos y acciones legislativas
son distintas medidas para dar “voz” a otros seres no humanos y
garantizar sus derechos inherentes a existir y prosperar. Gerard
Albert, el jefe maori representante de la iwi (tribu) Whanganui,
resumio muy bien este sentido del deber: “Podemos retroceder en
nuestra genealogia hasta los origenes del universo, por lo que, més
que amos del mundo natural, somos parte de él. Queremos vivir
de ese modo, esa es nuestra postura. Y esto no supone un uso del
rio contrario al desarrollo o a la economia, sino empezar a consi-
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derarlo un ser vivo y luego pensar en su futuro partiendo de esta
creencia central”.

El reconocimiento del parentesco tiene mucho en comun
con estos intentos por reconocer la personalidad juridica de la na-
turaleza. Los une el respeto por la agencia de otros seres y el hecho
de tratarlos con dignidad e incluso deferencia. Esto nos lleva al
segundo hilo. En la ecologia kincentric (es decir, que gira en torno
alaidea de parentesco), término acufiado por el etnobotanista En-
rique Salmdn, encontramos una guia muy util para entender el pa-
rentesco: una interrelacién entre lo social, lo mitolégico y lo prac-
tico. Salmon afirma que “la vida en cualquier medio es viable solo
cuando los humanos entienden que todo lo que les rodea forma
parte de su familia, que para su supervivencia es esencial la par-
ticipaciéon mutua”.” Esta perspectiva contrasta marcadamente con
un chovinismo humano para con otras especies que es frecuente,
incluso predominante, en demasiados sistemas sociopoliticos na-
cionales. Desde el punto de vista del parentesco, los paisajes de los
que los humanos formamos parte (como las montafias, los rios, los
océanos, los accidentes geograficos y otras personas no humanas,
animales o florales) nos ofrecen un sentido de lugar compartido y
requieren un cuidado y un respeto humanos a la altura.

Este parentesco es profundo y amplio y abarca hasta el cuer-
po humano. En el dltimo siglo y medio, las ciencias evolutiva y
ecoldgica nos han aportado nuevos datos sobre lo que significa ser
humano. Solo en las ultimas décadas, la investigacion ha empeza-
do a cambiar los modelos evolutivos y ha incorporado la fusion
simbidtica a nivel celular, la transferencia genética horizontal y
criaturas en apariencia quiméricas que dependen de la coopera-
cion entre especies de “reinos” totalmente distintos. Segun parece,
el parentesco es clave para entender la interaccion bidtica y abio-
tica. Una ecologia del parentesco surge a partir de las culturas que
reconocen la importancia de que los humanos mantengan buenas
relaciones con paisajes concretos. En vez de presuponer que los
humanos somos una fuerza degradante, que mancillamos todo lo
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