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Henri Cartier-Bresson en sus propias palabras
Clément Chéroux

Es una suposición, digna de figurar en el Diccionario de lugares co
munes de Gustave Flaubert, pensar que los fotógrafos se expresan 
exclusivamente a través de sus imágenes y que, por lo tanto, no tie-
nen nada que decir. John Szarkowski, director del departamento de 
fotografía del Museo de Arte Moderno de Nueva York, lo sabía bien 
pues afirmaba, por el contrario, que los fotógrafos eran sin duda quie-
nes hablaban mejor sobre el medio. El caso de Henri Cartier-Bres-
son es un buen ejemplo. Aunque sus fotografías hayan sido objeto 
de numerosas exégesis, en todas las lenguas, y por los autores más 
prestigiosos, nada es comparable a sus propias palabras.

Es cierto que le gustaba tan poco ser entrevistado como ser retra-
tado. Cuando no se negaba, a menudo imponía condiciones bastante 
draconianas. A Gilles Tiberghien le pidió no ser grabado. A Hervé Gui-
bert le negó el uso de comillas. Sin embargo, su estatus tan particular 
en la historia de la fotografía y su longevidad —95 años— hacen que 
existan numerosas entrevistas con él. La bibliografía que figura al final 
de este volumen recoge más de un centenar. Es, sin duda, más que 
para cualquier otro fotógrafo de su generación.

Se trata de un material excepcional para quienes desean compren-
der por qué las imágenes de Cartier-Bresson siguen sorprendiéndo-
nos. Aunque a menudo juegue con su interlocutor, como el gato con el 
ratón, su expresión es clara, decidida y vibrante. Es directo y conciso: 
ni academicismo, ni circunloquios. Defiende con energía una fotogra-

w
w

w
.editorialgg.com



10   

Autorretrato, París, c. 1929

w
w

w
.editorialgg.com



     11

fía capturada en lugar de construida, en la calle y no en estudio, con 
una cámara pequeña y manejable antes que con la cámara de gran 
formato con trípode. Una manera de hacer que, cuando empezó en 
los años 1930, estaba lejos de ser admitida normalmente entre sus 
colegas. Finalmente, sus comentarios poseen la fuerza de la esponta-
neidad. Son como sus instantáneas: vivos, veloces e intuitivos.

El presente libro reúne cuarenta y una conversaciones realizadas 
a lo largo de más de medio siglo, de 1951 a 2003. La mayoría de 
estas entrevistas proceden de publicaciones agotadas, que no han 
sido reeditadas y que, por consiguiente, son difíciles de encontrar. 
Agradezco profundamente a Agnès Sire por haber emprendido la 
recopilación de estos textos, a Léa Thouin por sus investigaciones 
preparatorias y su ejemplar seguimiento editorial, así como a Jordan 
Alves, quien aportó a la realización de esta obra todo el esmero que 
da prestigio a la excelencia del Atelier EXB. Gracias a ellos, la voz 
única de Cartier-Bresson sigue resonando.

Clément Chéroux es director de la Fondation Henri Cartier-Bresson.
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12   Clément Chéroux

«El estilo no es en absoluto un adorno como creen algunos, ni siquiera es una 

cuestión de técnica, es —como el color para los pintores— una cualidad de la 

visión, la revelación del universo particular que cada uno de nosotros percibe 

y que los demás no ven.»

Marcel Proust1
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«¿Puedo guardarme algún secreto?»   13

«¿Puedo guardarme algún secreto?»2

Agnès Sire

Reticente a las entrevistas que pretenden desentrañar los misterios de 
su talento, Henri Cartier-Bresson (1908-2004) dio finalmente muchas 
a lo largo de su vida. Esta cosecha constituye una especie de calei-
doscopio mediante el cual se accede aún mejor a su mente fina y pro-
vocadora. Es como si quisiera ensartar perlas para constituir el collar 
de su vida al tiempo que se obstina en intentar no dedicarse al oficio:

La fotografía es una alegría inmensa / La fotografía es una inteligen-
cia / Fotografiar es ser algo entre pícaro y equilibrista / La fotografía es 
una manera de vivir / La cámara fotográfica es como una pluma estilo-
gráfica / Quiero contar la vida / Es registrar las decisiones del ojo / Etc.

Apasionado de los enunciados claros y a veces contradictorios, 
Henri Cartier-Bresson valoraba profundamente «la conversación», de 
la cual lamentaba, sin embargo, su desaparición progresiva en favor 
de las pantallas. La fotografía era tan instintiva en él que explicar el 
mecanismo que le condujo a «disparar», «a la carrera», no tenía sen-
tido alguno para él. En cambio, expresar su amor por la literatura —«no 
se le reprocha a un escritor el tema de su novela»—, la pintura o el 
dibujo lo deleita. Y es muy a menudo al entender su regreso al dibujo 
en los años 1970, o sus frecuentes digresiones sobre los «pequeños 
detalles» de Stendhal o las observaciones de Saint-Simon, que uno 
acaba por comprender un poco mejor al hombre tan discreto que se 
escondía detrás de su Leica, la prolongación de su ojo, sólidamente 
acoplada a su muñeca.
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14   Agnès Sire

Reunir las entrevistas más interesantes entre todas ellas forma parte 
de los objetivos que le fueron asignados a la Fundación HCB; con 
su creación en 2003, por fin fue posible llevar a cabo una importante 
labor de archivo e investigación. Era necesario recuperar publicacio-
nes olvidadas, repasar las cintas de audio o vídeo nunca revisitadas.

La manera en que Cartier-Bresson desarrollaba su pensamiento 
evolucionó con el tiempo: preocupado por defender el oficio y Mag-
num Photos (fundada en 1947), en sus primeras declaraciones adopta 
una postura más corporativista, para luego distanciarse de esas pre-
ocupaciones.

Una constante fue su ferviente deseo de libertad, así como una 
inquietud en su relación con la práctica fotográfica, que llevó a Tru-
man Capote, durante un viaje con él por el sur de los Estados Uni-
dos, a describirlo como una «libélula inquieta».3 Henri Cartier-Bresson 
repetía sin cesar lo consciente que era de lo molesto que resultaban 
para sus compañeros de viaje ese «clic» incesante y la tensión ner-
viosa que generaba. Poco a poco fue pasándose al dibujo, «como una 
meditación» silenciosa.

Al leer sus entrevistas, se pueden retener algunas frases lapidarias 
que reflejan su carácter, pero, sobre todo, leer entre líneas su célebre 
«ver es un todo»,4 característica del «hombre íntegro» que fue Car-
tier-Bresson y que pocos artistas pueden reivindicar hoy en día.

Tuve la suerte de poder conversar regularmente con él a partir de los 
años 1980; era la época en que no cesaba de repetir que tenía tantas 
cosas por aprender en el dibujo. Estaba apasionado y mucho menos 
interesado por los numerosos libros o exposiciones que marcaron los 
últimos treinta años de su vida que por el próximo modelo que se 
presentaría en su taller. «Lo más difícil, son los pies», se quejaba el 
artista con un tono de consternación. Y a mis preguntas recurrentes 
sobre el motivo de su elección de grandes esqueletos esbozados en 
el Museo de Historia Natural, respondía invariablemente: «Porque no 
se mueven». ¡Qué paradoja para alguien como él que supo captar tan 
bien el movimiento y al vuelo!

No había que llevarlo hacia temas que le molestaban, como el arte 
muy contemporáneo del que no quería entender nada. En cambio, ir 
a ver con él una exposición de Pierre Bonnard era un placer absoluto, 
y una experiencia única verle gemir de emoción ante los últimos auto-
rretratos del pintor.
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«¿Puedo guardarme algún secreto?»   15

Este libro reúne cuarenta y una entrevistas concedidas entre 1951 y 
2003, muchas de ellas inéditas. Se cierra con una imaginaria entre-
vista póstuma muy precisa, una especie de pirueta final para el baila-
rín-equilibrista-pícaro que fue Henri Cartier-Bresson y que quizás aún 
no haya dicho su última palabra.

Agnès Sire es directora de la colección TXT.

1	 Entrevista con Élie Josef Bois, «À la recherche du temps perdu», Le Temps, 
13 de noviembre de 1933, pág. 4.

2	 Última frase de la entrevista con Eric Ellis publicada en «Cartier-Bresson Talks! 
A Life of Fleeting Moments», Good Weekend (suplemento del Sydney Morning Herald), 
17 de agosto de 1991, págs. 20-27.

3	 Truman Capote, Les chiens aboient. Souvenirs, sites, silhouettes, Gallimard, París, 
1997, pág. 206. [Versión castellana: Los perros ladran. Personajes públicos y lugares 
privados, Quinteto, Barcelona, 2002.]

4	 Entrevista con Yves Bourde, publicada en «Un entretien avec Henri Cartier-Bresson. 
“Nul ne peut entrer ici s’il n’est pas géomètre”», Le Monde, núm. 1350, 5 de septiembre 
de 1974, pág. 13. Véase pág. 119 del presente libro.
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Fotógrafo desconocido, retrato de Henri Cartier-Bresson y Manuel Álvarez Bravo, 
México, marzo de 1935
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Un reportero…   17

Un reportero…
Entrevista con Daniel Masclet (1951)

Mediodía… Aquí estoy con Cartier, en su casa, donde me he plantado de un 

salto tras enterarme de que (cosa rara) por fin iba a pasar en ella varios días, 

entre dos o tres incursiones a Java, Alemania o México. Cartier-Bresson está en 

casa y los dos conversamos. ¿Sobre qué? Pues sobre fotografía, naturalmente.

Henri Cartier-Bresson: La fotografía es un medio de expresión, 
desde luego, igual que la música o la poesía. Es mi medio de expre-
sión y también mi oficio. Pero también es, además, el medio que nos 
permite, a través de nuestras imágenes, dar testimonio… a los repor-
teros gráficos…

Daniel Masclet: Los grandes reporteros…
¡Llámelo como quiera! A los reporteros como nosotros no nos preo-
cupa tanto la estética de la copia en sí, calidad, tono, riqueza, materia, 
etc., como la imagen en la que brota la Vida en primer plano, previa 
a todo esteticismo. Nuestra imagen final, en definitiva, es la impresa. 
Aunque nuestras copias sean bellas y estén perfectamente compues-
tas (y deben serlo y estarlo), eso no las convierte forzosamente en 
fotos de salón. 

En primer lugar, una copia de exposición no necesita palabras, 
como mucho un título. En cambio, las nuestras llevan un pie de foto, 
una caption, que en realidad no es un texto explicativo, no, sino un 
contexto verbal de la imagen, algo que trata de rodearla… Y somos 
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18   Entrevista con Daniel Masclet (1951)

nosotros quienes lo escribimos, para que exista homogeneidad de 
sentido entre la imagen y ese texto. Lo escribimos para la imagen, 
y no hacemos la imagen para el texto. Así es como lo hace Robert 
Capa, y también yo y Weegee, y otros…

Son ustedes espectadores, el mundo «actúa» para ustedes.
Sí, pero es que nosotros no somos únicamente, no queremos ser úni-
camente espectadores, papel que al fin y al cabo sería bastante triste. 
También somos actores, ya que de todos modos estamos implicados 
en ese mundo y en esa Vida, como en todas las épocas importantes. 
¡Ah! Hace un momento usted empleaba el término «fotógrafo ilustra-
dor»: sí, por supuesto que sí, pero siempre y cuando ese ilustrador no 
sea… ¡Chocarne-Moreau!1 

En eso estamos plenamente de acuerdo. Pero veamos, para usted 
¿qué tema es el más importante?
El hombre. El hombre y su vida, tan breve, tan frágil, tan amenazada. 
Grandes artistas de inmenso talento como mi amigo [Edward] Wes-
ton, o como Paul Strand o [Ansel] Adams, prefieren centrarse en el ele-
mento natural, geológico, el paisaje, los monumentos. Yo me ocupo 
casi en exclusiva del hombre. Acudo a lo más urgente: los paisajes 
tienen toda la eternidad para ellos. A ese ser humano, naturalmente, 
no lo separo arbitrariamente de su entorno, no lo aíslo de su hábitat: 
soy reportero y no retratista de taller. Pero el exterior (o el «interior») en 
que ese hombre, que es mi tema, vive y actúa, me sirve únicamente 
de decorado significativo, por decirlo de algún modo. Me sirvo de ese 
decorado para colocar a mis actores, para darles la importancia que 
tienen, para tratarlos con el respeto que merecen. Y mi método de tra-
bajo se fundamenta en ese respeto, que es también un respeto por la 
realidad: ni ruido ni ostentaciones personales, ser tan invisible como 
sea posible, no «preparar» nada, no «arreglar» nada, sencillamente 
estar ahí, llegar en silencio, de puntillas, para no enturbiar el agua…

Entonces ¡nada de flash, claro!
¡Oh! Sobre todo, nada de flash. El flash no es la iluminación de la vida. 
Jamás lo utilizo, no quiero utilizarlo. ¡Quedémonos en lo real, quedé-
monos en lo auténtico! Pues la autenticidad es, sin lugar a dudas, la 
más grande de las virtudes de la fotografía. 
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Un reportero…   19

Cuando vieron la luz sus primeras imágenes, sus primeras expo-
siciones, la de México, en 1935, con [Manuel] Álvarez Bravo, la de 
Nueva York, en 1935, con Walker Evans, se las calificó de «anti-
gráficas» por lo mucho que en ellas predominaban el espíritu, la 
vida y el movimiento: yo jamás he entendido ese término aplicado 
a sus obras. Fotos antipictorialistas, tal vez, ¡pero antigráficas, 
no! Su composición es demasiado buena para que no sean «grá-
ficas». ¿Qué opina usted? 
Es un contrasentido. No se puede separar la forma del fondo, existe 
todo un juego de interrelación entre ambos. Lo malo de tantas foto-
grafías de salón, de tantas fotografías artísticas, es que a menudo 
lo único que poseen es una bella forma, pero tan vacía, tan hueca… 

Una jarra sin agua…
Sí, pero es que el fondo —que es tan importante— debe ser pre-
sentado gráficamente, justamente para que no quede menoscabado, 
estropeado por una mala forma. La unión perfecta (y, por supuesto, 
instintiva) de forma y fondo, eso es…

¡El fondo del problema! ¡Bravo! Por lo demás, basta con mirar sus 
imágenes para darse cuenta, a poco que uno entienda algo, que 
están asombrosamente construidas a partir de planos de líneas 
de fuerza casi geométricos y de medias proporcionales. Y me 
parece que usted es, junto con Weston y algunos más, uno de los 
escasos fotógrafos que prohíben reencuadrar en lo más mínimo 
sus imágenes al reproducirlas. ¡Qué acertada es esta exigencia 
artística! Y qué deseable sería que todos los compaginadores 
de semanarios y revistas procuraran no reencuadrar a la ligera 
obras que están cuidadosamente pensadas, equilibradas, en las 
que cada parte, incluso aquella en apariencia más insignificante, 
desempeña un papel en el conjunto y aporta su complemento, sin 
el cual la imagen, desfigurada, tartamudea.  
Por mi oficio, sé que la compaginación a menudo sufre grandes limita-
ciones… Pero también sé que a veces nos recortan las imágenes por-
que sí, por el placer de reencuadrarlas. Ni yo mismo reencuadro mis 
copias al ampliarlas, nunca, es exactamente lo mismo que las pelícu-
las dobladas o que esas chicas guapas que se acortan la nariz y luego 
ya nada les «cuadra» en el rostro. Componer, encuadrar en el momento 

w
w

w
.editorialgg.com



20   Entrevista con Daniel Masclet (1951)

de la toma, esa es la única verdad, incluso para el reportero. ¡Lo crea 
o no, tengo imágenes cuya composición, cuyo orden —en una centé-
sima de segundo— cae exactamente dentro del número áureo!

¿Y si ahora habláramos un poco de técnica? Sé que ha usado la 
Leica desde sus inicios: ¿la utiliza todavía? ¿Con qué objetivos? 
¿Qué aberturas?
Jamás he abandonado la Leica. Todos mis intentos de probar otras 
cosas siempre me han hecho volver a ella. No quiero decir que a todo 
el mundo tenga que ocurrirle lo mismo. Pero para mí, es la cámara. 
Constituye, literalmente, la prolongación óptica de mi ojo… Su tacto 
al sostenerla, apoyada contra mi frente, su swing cuando balanceo la 
mirada de un lado a otro hacen que tenga la impresión de ser el árbitro 
del partido que se desarrolla ante mí, cuya atmósfera atraparé en una 
centésima de segundo. Mi técnica de toma es una reacción instintiva. 
Naturalmente, aprovecho las posibilidades de los diversos objetivos, 
pero sin llevarme una maleta: un Elmar 50 mm, un gran angular 35 mm 
y el 85 mm, esas son mis herramientas, junto con el más reciente de 
todos, por supuesto, el f/1,5 para la noche. Saco partido de sus dife-
rentes profundidades, cierro diafragma o lo dejo a su máxima abertura: 
todo depende de lo que necesite. Me gusta que mis imágenes sean 
nítidas, o más bien afiladas… Es más un estilo que una técnica… Hay 
demasiados fotógrafos que solo prestan atención a la técnica y se olvi-
dan del estilo, mucho más importante. Jamás he tenido un «estudio». 
Y, cuando hago un retrato, no hago «posar» a mi modelo, lo observo y 
disparo en el momento en que surge el carácter.  

Ha practicado la pintura y también el cine, ¿no es cierto? 
Sí. Son la misma cosa en tres planos, son… ¡mis tres cambios de mar-
cha!... He trabajado con [Jean] Renoir, en La regla del juego [1939]. 
Hice la película de los prisioneros de guerra El retorno [1945]. Pero 
ante todo soy fotógrafo, un fotógrafo apasionado de la fotografía. 

Primera publicación: «Un reporter… Henri Cartier-Bresson. Interview de Daniel Mas-

clet du Groupe des XV», Photo-France, núm. 7, mayo de 1951, págs. 28-33. 

1 Pintor e ilustrador francés, Paul Charles Chocarne-Moreau (1855-1931) es conocido 
por sus escenas de género parisinas. 
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