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Henri Cartier-Bresson en sus propias palabras
Clément Chéroux

Es una suposicion, digna de figurar en el Diccionario de lugares co-
munes de Gustave Flaubert, pensar que los fotdgrafos se expresan
exclusivamente a través de sus imagenes y que, por lo tanto, no tie-
nen nada que decir. John Szarkowski, director del departamento de
fotografia del Museo de Arte Moderno de Nueva York, lo sabia bien
pues afirmaba, por el contrario, que los fotégrafos eran sin duda quie-
nes hablaban mejor sobre el medio. El caso de Henri Cartier-Bres-
son es un buen ejemplo. Aunque sus fotografias hayan sido objeto
de numerosas exégesis, en todas las lenguas, y por los autores mas
prestigiosos, nada es comparable a sus propias palabras.

Es cierto que le gustaba tan poco ser entrevistado como ser retra-
tado. Cuando no se negaba, a menudo imponia condiciones bastante
draconianas. A Gilles Tiberghien le pidié no ser grabado. A Hervé Gui-
bert le negd el uso de comillas. Sin embargo, su estatus tan particular
en la historia de la fotografia y su longevidad —95 aflos— hacen que
existan numerosas entrevistas con él. La bibliografia que figura al final
de este volumen recoge mas de un centenar. Es, sin duda, mas que
para cualquier otro fotégrafo de su generacion.

Se trata de un material excepcional para quienes desean compren-
der por qué las imagenes de Cartier-Bresson siguen sorprendiéndo-
nos. Aunque a menudo juegue con su interlocutor, como el gato con el
ratén, su expresion es clara, decidida y vibrante. Es directo y conciso:
ni academicismo, ni circunloquios. Defiende con energia una fotogra-
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fia capturada en lugar de construida, en la calle y no en estudio, con
una camara pequefa y manejable antes que con la camara de gran
formato con tripode. Una manera de hacer que, cuando empezé en
los afios 1930, estaba lejos de ser admitida normalmente entre sus
colegas. Finalmente, sus comentarios poseen la fuerza de la esponta-
neidad. Son como sus instantaneas: vivos, veloces e intuitivos.

El presente libro redne cuarenta y una conversaciones realizadas
a lo largo de mas de medio siglo, de 1951 a 2003. La mayoria de
estas entrevistas proceden de publicaciones agotadas, que no han
sido reeditadas y que, por consiguiente, son dificiles de encontrar.
Agradezco profundamente a Agnes Sire por haber emprendido la
recopilacion de estos textos, a Léa Thouin por sus investigaciones
preparatorias y su ejemplar seguimiento editorial, asi como a Jordan
Alves, quien aporto a la realizacion de esta obra todo el esmero que
da prestigio a la excelencia del Atelier EXB. Gracias a ellos, la voz
Unica de Cartier-Bresson sigue resonando.

Clément Chéroux es director de la Fondation Henri Cartier-Bresson.
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«El estilo no es en absoluto un adorno como creen algunos, ni siquiera es una
cuestion de técnica, es —como el color para los pintores— una cualidad de la
vision, la revelacion del universo particular que cada uno de nosotros percibe
y que los demads no ven.»

Marcel Proust’



«¢,Puedo guardarme algun secreto?»?
Agnes Sire

Reticente a las entrevistas que pretenden desentrafar los misterios de
su talento, Henri Cartier-Bresson (1908-2004) dio finalmente muchas
a lo largo de su vida. Esta cosecha constituye una especie de calei-
doscopio mediante el cual se accede aun mejor a su mente fina 'y pro-
vocadora. Es como si quisiera ensartar perlas para constituir el collar
de su vida al tiempo que se obstina en intentar no dedicarse al oficio:

La fotografia es una alegria inmensa / La fotografia es una inteligen-
cia / Fotografiar es ser algo entre picaro y equilibrista / La fotografia es
una manera de vivir / La camara fotografica es como una pluma estilo-
grafica / Quiero contar la vida / Es registrar las decisiones del ojo / Etc.

Apasionado de los enunciados claros y a veces contradictorios,
Henri Cartier-Bresson valoraba profundamente «la conversacién», de
la cual lamentaba, sin embargo, su desaparicion progresiva en favor
de las pantallas. La fotografia era tan instintiva en él que explicar el
mecanismo que le condujo a «disparar», «a la carrera», no tenia sen-
tido alguno para él. En cambio, expresar su amor por la literatura —«no
se le reprocha a un escritor el tema de su novela»—, la pintura o el
dibujo lo deleita. Y es muy a menudo al entender su regreso al dibujo
en los afos 1970, o sus frecuentes digresiones sobre los «pequefios
detalles» de Stendhal o las observaciones de Saint-Simon, que uno
acaba por comprender un poco mejor al hombre tan discreto que se
escondia detras de su Leica, la prolongacion de su ojo, sélidamente
acoplada a su mufieca.

«¢PUEDO GUARDARME ALGUN SECRETO?» 13
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Reunir las entrevistas mas interesantes entre todas ellas forma parte
de los objetivos que le fueron asignados a la Fundacién HCB; con
su creacion en 2003, por fin fue posible llevar a cabo una importante
labor de archivo e investigacién. Era necesario recuperar publicacio-
nes olvidadas, repasar las cintas de audio o video nunca revisitadas.

La manera en que Cartier-Bresson desarrollaba su pensamiento
evolucioné con el tiempo: preocupado por defender el oficio y Mag-
num Photos (fundada en 1947), en sus primeras declaraciones adopta
una postura mas corporativista, para luego distanciarse de esas pre-
ocupaciones.

Una constante fue su ferviente deseo de libertad, asi como una
inquietud en su relacion con la practica fotografica, que llevé a Tru-
man Capote, durante un viaje con él por el sur de los Estados Uni-
dos, a describirlo como una «libélula inquieta».® Henri Cartier-Bresson
repetia sin cesar lo consciente que era de lo molesto que resultaban
para sus compaferos de viaje ese «clic» incesante y la tension ner-
viosa que generaba. Poco a poco fue pasandose al dibujo, «<como una
meditacion» silenciosa.

Al leer sus entrevistas, se pueden retener algunas frases lapidarias
que reflejan su caracter, pero, sobre todo, leer entre lineas su célebre
«ver es un todo»,* caracteristica del «hombre integro» que fue Car-
tier-Bresson y que pocos artistas pueden reivindicar hoy en dia.

Tuve la suerte de poder conversar regularmente con él a partir de los
afos 1980; era la época en que no cesaba de repetir que tenia tantas
cosas por aprender en el dibujo. Estaba apasionado y mucho menos
interesado por los numerosos libros o exposiciones que marcaron los
ultimos treinta afios de su vida que por el proximo modelo que se
presentaria en su taller. <Lo mas dificil, son los pies», se quejaba el
artista con un tono de consternacion. Y a mis preguntas recurrentes
sobre el motivo de su eleccidon de grandes esqueletos esbozados en
el Museo de Historia Natural, respondia invariablemente: «Porque no
se mueven». jQué paradoja para alguien como él que supo captar tan
bien el movimiento y al vuelo!

No habia que llevarlo hacia temas que le molestaban, como el arte
muy contemporaneo del que no queria entender nada. En cambio, ir
a ver con él una exposicion de Pierre Bonnard era un placer absoluto,
y una experiencia unica verle gemir de emocion ante los ultimos auto-
rretratos del pintor.

14 AGNES SIRE
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Este libro relne cuarenta y una entrevistas concedidas entre 1951 y
2003, muchas de ellas inéditas. Se cierra con una imaginaria entre-
vista pdstuma muy precisa, una especie de pirueta final para el baila-
rin-equilibrista-picaro que fue Henri Cartier-Bresson y que quizas aun
no haya dicho su ultima palabra.

Agneés Sire es directora de la coleccion TXT.

1 Entrevista con Elie Josef Bois, «A la recherche du temps perdu», Le Temps,
13 de noviembre de 1933, pég. 4.

2 Ultima frase de la entrevista con Eric Ellis publicada en «Cartier-Bresson Talks!
A Life of Fleeting Moments», Good Weekend (suplemento del Sydney Morning Herald),
17 de agosto de 1991, pags. 20-27.

3 Truman Capote, Les chiens aboient. Souvenirs, sites, silhouettes, Gallimard, Paris,
1997, pag. 206. [Version castellana: Los perros ladran. Personajes publicos y lugares
privados, Quinteto, Barcelona, 2002.]

4 Entrevista con Yves Bourde, publicada en «Un entretien avec Henri Cartier-Bresson.
“Nul ne peut entrer ici s’il n’est pas géométre”», Le Monde, num. 1350, 5 de septiembre
de 1974, pag. 13. Véase pag. 119 del presente libro.

«¢PUEDO GUARDARME ALGUN SECRETO?» 15
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Fotografo desconocido, retrato de Henri Cartier-Bresson y Manuel Alvarez Bravo,
México, marzo de 1935
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Un reportero...
Entrevista con Daniel Masclet (1951)

Mediodia... Aqui estoy con Cartier, en su casa, donde me he plantado de un
salto tras enterarme de que (cosa rara) por fin iba a pasar en ella varios dias,
entre dos o tres incursiones a Java, Alemania o México. Cartier-Bresson esta en
casa y los dos conversamos. ;Sobre qué? Pues sobre fotografia, naturalmente.

Henri Cartier-Bresson: La fotografia es un medio de expresion,
desde luego, igual que la musica o la poesia. Es mi medio de expre-
sion y también mi oficio. Pero también es, ademas, el medio que nos
permite, a través de nuestras imagenes, dar testimonio... a los repor-
teros graficos...

Daniel Masclet: Los grandes reporteros...

jLlamelo como quiera! A los reporteros como nosotros no nos preo-
cupa tanto la estética de la copia en si, calidad, tono, riqueza, materia,
etc., como la imagen en la que brota la Vida en primer plano, previa
a todo esteticismo. Nuestra imagen final, en definitiva, es la impresa.
Aunque nuestras copias sean bellas y estén perfectamente compues-
tas (v deben serlo y estarlo), eso no las convierte forzosamente en
fotos de salon.

En primer lugar, una copia de exposicion no necesita palabras,
como mucho un titulo. En cambio, las nuestras llevan un pie de foto,
una caption, que en realidad no es un texto explicativo, no, sino un
contexto verbal de la imagen, algo que trata de rodearla... Y somos

UN REPORTERO... 17
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nosotros quienes lo escribimos, para que exista homogeneidad de
sentido entre la imagen y ese texto. Lo escribimos para la imagen,
y no hacemos la imagen para el texto. Asi es como lo hace Robert
Capa, y también yo y Weegee, y otros...

Son ustedes espectadores, el mundo «actlia» para ustedes.

Si, pero es que nosotros no somos unicamente, no queremos ser Uni-
camente espectadores, papel que al fin y al cabo seria bastante triste.
También somos actores, ya que de todos modos estamos implicados
en ese mundo y en esa Vida, como en todas las épocas importantes.
jAh! Hace un momento usted empleaba el término «fotégrafo ilustra-
dor»: si, por supuesto que si, pero siempre y cuando ese ilustrador no
sea... jChocarne-Moreau!

En eso estamos plenamente de acuerdo. Pero veamos, para usted
¢qué tema es el mas importante?

El hombre. El hombre y su vida, tan breve, tan fragil, tan amenazada.
Grandes artistas de inmenso talento como mi amigo [Edward] Wes-
ton, o como Paul Strand o [Ansel] Adams, prefieren centrarse en el ele-
mento natural, geoldgico, el paisaje, los monumentos. Yo me ocupo
casi en exclusiva del hombre. Acudo a lo mas urgente: los paisajes
tienen toda la eternidad para ellos. A ese ser humano, naturalmente,
no lo separo arbitrariamente de su entorno, no lo aislo de su habitat:
soy reportero y no retratista de taller. Pero el exterior (o el «interior») en
que ese hombre, que es mi tema, vive y actua, me sirve Unicamente
de decorado significativo, por decirlo de algin modo. Me sirvo de ese
decorado para colocar a mis actores, para darles la importancia que
tienen, para tratarlos con el respeto que merecen. Y mi método de tra-
bajo se fundamenta en ese respeto, que es también un respeto por la
realidad: ni ruido ni ostentaciones personales, ser tan invisible como
sea posible, no «preparar» nada, no «arreglar» nada, sencillamente
estar ahi, llegar en silencio, de puntillas, para no enturbiar el agua...

Entonces jnada de flash, claro!

iOh! Sobre todo, nada de flash. El flash no es la iluminacion de la vida.
Jamas lo utilizo, no quiero utilizarlo. jQuedémonos en lo real, quedé-
monos en lo auténtico! Pues la autenticidad es, sin lugar a dudas, la
mas grande de las virtudes de la fotografia.

18 ENTREVISTA CON DANIEL MASCLET (1951)
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Cuando vieron la luz sus primeras imagenes, sus primeras expo-
siciones, la de México, en 1935, con [Manuel] Alvarez Bravo, la de
Nueva York, en 1935, con Walker Evans, se las calificé de «anti-
graficas» por lo mucho que en ellas predominaban el espiritu, la
vida y el movimiento: yo jamas he entendido ese término aplicado
a sus obras. Fotos antipictorialistas, tal vez, jpero antigraficas,
no! Su composicion es demasiado buena para que no sean «gra-
ficas». ¢{ Qué opina usted?

Es un contrasentido. No se puede separar la forma del fondo, existe
todo un juego de interrelacion entre ambos. Lo malo de tantas foto-
grafias de salén, de tantas fotografias artisticas, es que a menudo
lo Unico que poseen es una bella forma, pero tan vacia, tan hueca...

Una jarra sin agua...

Si, pero es que el fondo —que es tan importante— debe ser pre-
sentado graficamente, justamente para que no quede menoscabado,
estropeado por una mala forma. La union perfecta (y, por supuesto,
instintiva) de forma y fondo, eso es...

iEl fondo del problema! jBravo! Por lo demas, basta con mirar sus
imagenes para darse cuenta, a poco que uno entienda algo, que
estan asombrosamente construidas a partir de planos de lineas
de fuerza casi geométricos y de medias proporcionales. Y me
parece que usted es, junto con Weston y algunos mas, uno de los
escasos fotografos que prohiben reencuadrar en lo mas minimo
sus imagenes al reproducirlas. jQué acertada es esta exigencia
artistica! Y qué deseable seria que todos los compaginadores
de semanarios y revistas procuraran no reencuadrar a la ligera
obras que estan cuidadosamente pensadas, equilibradas, en las
que cada parte, incluso aquella en apariencia mas insignificante,
desempeiia un papel en el conjunto y aporta su complemento, sin
el cual la imagen, desfigurada, tartamudea.

Por mi oficio, sé que la compaginacion a menudo sufre grandes limita-
ciones... Pero también sé que a veces nos recortan las imagenes por-
que si, por el placer de reencuadrarlas. Ni yo mismo reencuadro mis
copias al ampliarlas, nunca, es exactamente lo mismo que las pelicu-
las dobladas o que esas chicas guapas que se acortan la nariz y luego
ya nada les «cuadra» en el rostro. Componer, encuadrar en el momento

UN REPORTERO... 19
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de la toma, esa es la Unica verdad, incluso para el reportero. jLo crea
0 no, tengo imagenes cuya composicién, cuyo orden —en una centé-
sima de segundo— cae exactamente dentro del nimero aureo!

¢Y si ahora hablaramos un poco de técnica? Sé que ha usado la
Leica desde sus inicios: ¢la utiliza todavia? ¢Con qué objetivos?
¢Qué aberturas?

Jamas he abandonado la Leica. Todos mis intentos de probar otras
cosas siempre me han hecho volver a ella. No quiero decir que a todo
el mundo tenga que ocurrirle lo mismo. Pero para mi, es la camara.
Constituye, literalmente, la prolongacion dptica de mi ojo... Su tacto
al sostenerla, apoyada contra mi frente, su swing cuando balanceo la
mirada de un lado a otro hacen que tenga la impresion de ser el arbitro
del partido que se desarrolla ante mi, cuya atmosfera atraparé en una
centésima de segundo. Mi técnica de toma es una reaccion instintiva.
Naturalmente, aprovecho las posibilidades de los diversos obijetivos,
pero sin llevarme una maleta: un Elmar 50 mm, un gran angular 35 mm
y el 85 mm, esas son mis herramientas, junto con el mas reciente de
todos, por supuesto, el f/1,5 para la noche. Saco partido de sus dife-
rentes profundidades, cierro diafragma o lo dejo a su maxima abertura:
todo depende de lo que necesite. Me gusta que mis imagenes sean
nitidas, 0 mas bien afiladas... Es mas un estilo que una técnica... Hay
demasiados fotdgrafos que solo prestan atencién a la técnica y se olvi-
dan del estilo, mucho mas importante. Jamas he tenido un «estudio».
Y, cuando hago un retrato, no hago «posar» a mi modelo, lo observo y
disparo en el momento en que surge el caracter.

Ha practicado la pintura y también el cine, {no es cierto?

Si. Son la misma cosa en tres planos, son... jmis tres cambios de mar-
chal... He trabajado con [Jean] Renoir, en La regla del juego [1939].
Hice la pelicula de los prisioneros de guerra El retorno [1945]. Pero
ante todo soy fotografo, un fotdgrafo apasionado de la fotografia.

Primera publicacion: «Un reporter... Henri Cartier-Bresson. Interview de Daniel Mas-
clet du Groupe des XV», Photo-France, nim. 7, mayo de 1951, pags. 28-33.

1 Pintor e ilustrador francés, Paul Charles Chocarne-Moreau (1855-1931) es conocido
por sus escenas de género parisinas.

20 ENTREVISTA CON DANIEL MASCLET (1951)
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