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Es sin duda una pena que la sociedad humana 
tropiece con problemas tan candentes en el 
momento en que se ha vuelto materialmente 
imposible que se haga oír la menor objeción al 
discurso de la mercancía; en el momento en que 
la dominación, justo porque el espectáculo la 
pone a salvo de toda respuesta a sus decisiones y 
a sus justificaciones fragmentarias o delirantes, 
cree que ya no le hace falta pensar; y la verdad es 
que ya ni sabe pensar.1

Tratar de ampliar un relato de la evolución del 
Movimiento Moderno en arquitectura en el 
momento de escribir este texto es una experien-
cia contradictoria y perturbadora. Aunque el nivel 
de talento y destreza profesional en este campo 
en todo el mundo es actualmente mayor que en 
cualquier otro momento de la historia, al mismo 
tiempo el mundo entra de un modo cada vez más 
profundo en un confuso estado de parálisis políti-
ca total, hasta el punto de que nos vemos impul-
sados de mala gana a concluir que la especie 
humana ya no tiene la capacidad de actuar en su 
propio interés. En el nivel micro, la división tec-
nocientífica del trabajo es tal que somos capaces 
de penetrar cada vez con más profundidad en los 
misterios de la naturaleza, pero al mismo tiempo 
somos víctimas perennes de un triunfante capita-
lismo globalizado debido al cual, en el nivel 
macro, estamos empantanados en una lucha titá-
nica con una naturaleza inhóspita que ahora ya 
está fuera de nuestro control.

El callejón sin salida del creciente cambio cli-
mático —que ya era un hecho cuando se publicó 
la cuarta edición de esta historia en 2007— es 
cada vez más evidente hoy en día a medida que 
constatamos la crisis mundial de la democracia, 
acompañada de la histeria de la reacción política 
populista. Dado que este era ya esencialmente el 

estado de las cosas al inicio del nuevo milenio, he 
optado por eliminar el penúltimo capítulo de la 
cuarta edición y ampliar su contenido en una 
nueva Parte IV, que lleva prácticamente el mismo 
título: "La arquitectura mundial y el Movimiento 
Moderno". Por consiguiente, el último capítulo de 
la cuarta edición, titulado "La arquitectura en la 
era de la globalización", se ha conservado como 
una coda a la quinta edición, esencialmente con 
el mismo contenido, salvo algunos temas que se 
han incluido en la Parte IV.

Empecé a trabajar en esta historia en 1970, 
cuando la idea del Movimiento Moderno seguía 
siendo de uso corriente en el panorama arquitec-
tónico londinense pese al hecho de que la deno-
minación Moderne Bewegung (Movimiento 
Moderno) había aparecido por primera vez en el 
libro de Otto Wagner Moderne Architektur (1896), 
algo que se desconocía en aquel momento. Aun-
que esa denominación aparecía en las diversas 
ediciones de ese libro, el título de la última (1914) 
se cambió discretamente a La arquitectura de 
nuestro tiempo. En los numerosos relatos sobre 
la evolución del Movimiento Moderno en arqui-
tectura se aprecia una división entre los autores 
que prefieren aludir a un período específico y 
otros, como yo, que —posiblemente porque 
hemos tenido formación de arquitectos— preferi-
mos aludir al Movimiento Moderno de la misma 
manera que el arquitecto e historiador italiano 
Leonardo Benevolo, cuya Storia dell'architettura 
moderna en dos volúmenes, de 1960 —publicada 
en castellano como Historia de la arquitectura 
moderna en 1963— aludía específicamente al 
Movimiento Moderno en el subtítulo de su segun-
do volumen. Sin embargo, a medida que avanza-
mos desde el libro pionero de Gustav Adolf Platz 
Die Baukunst der neuesten Zeit, de 1927, pasando 
por Espacio, tiempo y arquitectura de Sigfried 

Introducción
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Giedion, de 1941, y por Arquitectura europea en 
el siglo xx de Arnold Whittick, de 1950, hasta lle-
gar a Teoría y diseño en la primera era de la 
máquina de Reyner Banham, de 1960, notamos 
que la asociación de la arquitectura con la moder-
nidad se va evitando discretamente y, del mismo 
modo, no se hace referencia alguna al Movimien-
to Moderno en un sentido vanguardista del con-
cepto. En esta quinta edición, sin embargo, con 
frecuencia he tenido que volver a la idea del 
Movimiento Moderno aludiendo a los inicios de 
una arquitectura sensiblemente moderna en 
varias partes del mundo, con el título, decidida-
mente abierto, de "La arquitectura mundial".

La denominación "La arquitectura mundial" 
fue acuñada por primera vez en 2000 por la edito-
rial China Architecture and Building Press, cuan-
do publicó su ambicioso proyecto de mil edificios 
significativos de todo el siglo xx repartidos por 
todo el mundo, que habían sido seleccionados 
con ojo crítico por diez comités regionales. La 
obra se publicó en diez volúmenes, uno para 
cada región, con el subtítulo de Un mosaico críti-
co, 1900-2000. Algo similar se intentó, solo para 
el período del milenio, en los cinco volúmenes de 
Atlas: Global Architecture circa 2000 editados por 
Luis Fernández-Galiano y publicados en España 
por la Fundación BBVA en 2007.

En la nueva Parte IV de mi relato, excesiva-
mente ambicioso, he intentado elaborar, con la 
rúbrica de "La arquitectura mundial", una síntesis 
de estas dos operaciones editoriales. He adopta-
do el enfoque aplicado por Fernández-Galiano de 
dividir con audacia el mundo en cuatro regiones 
transcontinentales (Europa, las Américas, África y 
Oriente Próximo, y Asia y el Pacífico), mientras 
me muevo al mismo tiempo por todo el siglo xx 
para mencionar, aunque sea de modo provisio-
nal, no solo los inicios del Movimiento Moderno 
en varias partes del mundo, sino también postu-
ras relativamente recientes en las que dichos ini-
cios parecen merecer su inclusión. Creo necesa-
rio añadir que —por muy anticuado que esto 
pueda parecer— el Movimiento Moderno fue en 
su momento inseparable del liberador proyecto 
moderno en el sentido en que lo definió el filóso-
fo y sociólogo alemán Jürgen Habermas, y que 
implica en última instancia un estado de bienes-
tar socialista con independencia de la ideología 
política existente en un instante determinado del 
tiempo y en un lugar específico.

En este caso, se ha hecho un esfuerzo por 
ampliar el alcance del libro con el fin de reparar el 
sesgo eurocéntrico y transatlántico de las edicio-
nes anteriores de esta historia. Sin embargo, no 
ha sido posible ser tan exhaustivo como sugiere 
el título de la nueva Parte IV. Una explicación 

sería que hay un límite físico, más allá del cual el 
volumen se vuelve tan grueso y engorroso que ya 
no cumple su papel fundamental de obra de refe-
rencia idónea o libro de texto. El otro límite es el 
hecho embarazoso de que, pese a las mejores 
intenciones del autor, ninguna persona puede 
suponer por sí sola que va abarcar la vasta ampli-
tud y complejidad de la arquitectura contemporá-
nea tal como existe hoy en día, con independen-
cia de si el foco de atención se pone en los 
ensayos pioneros, en gran parte olvidados, del 
Movimiento Moderno de las décadas de 1920 y 
1930, o en los diversos acontecimientos sociopo-
líticos y culturales que han tenido lugar en todo el 
mundo durante el último medio siglo.

Aunque el contenido tratado en las Partes I y II 
de esta Historia crítica de la arquitectura moderna 
permanece en gran medida intacto, se han inser-
tado capítulos separados que abordan lo aconte-
cido en Francia y Checoslovaquia entre las dos 
guerras mundiales. Al mismo tiempo, han surgi-
do nuevas lagunas en la medida en que la arqui-
tectura moderna en Rusia después de 1932 ha 
quedado deliberadamente excluida de este rela-
to, al igual que la arquitectura de la Europa del 
Este en general. Mi única justificación para esta 
draconiana omisión se debe en parte al hecho de 
que —como ha afirmado Ákos Moravánszky— 
después del hundimiento de la Unión Soviética y 
la caída del Muro de Berlín en 1989, el poder 
intrínsecamente destructivo del capitalismo del 
mercado libre condujo a la adopción generalizada 
del llamado "estilo Moscú". Este combinaba acer-
tadamente el estilo posmoderno internacional 
con cierta nostalgia por el Art Nouveau ruso, con 
el fin de crear un escenario apropiado para los 
bancos y los centros comerciales construidos 
durante la presidencia de Borís Yeltsin (1991-
1999). Así pues, pese a las brillantes incursiones 
aquí y allá por parte de arquitectos de Europa del 
Este, ha resultado difícil hasta ahora detectar 
indicios de una incipiente cultura regional de cier-
ta trascendencia.

Pese a que en esta quinta edición se hace un 
esfuerzo conjunto por incluir grandes partes del 
mundo no eurocéntrico o, digamos, el mundo 
poscolonial, Europa, no obstante, sigue apare-
ciendo en la Parte IV como un sector continental, 
porque entiendo que al seguir la taxonomía de 
Fernández-Galiano es necesario recoger ciertas 
obras canónicas de arquitectos destacados, en 
particular algunos escandinavos a los que inexpli-
cablemente se había pasado por alto en las edi-
ciones anteriores. Con todo, sigue habiendo 
muchas omisiones que son categóricamente difí-
ciles de justificar, sobre todo en el sureste asiáti-
co: Taiwán, Tailandia, Vietnam, Malasia y Singapur.
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Todo esto plantea la pregunta de qué entendemos 
por cultura de la arquitectura y cómo comenza-
mos a percibirla en primer lugar. Seguramente 
tendríamos que admitir que el Movimiento 
Moderno en arquitectura ha tenido, y sigue 
teniendo, un carácter decididamente ondulatorio: 
aparece, un poco sin previo aviso, se eleva hasta 
alcanzar su madurez y luego finalmente decae; y 
es posible que surja de nuevo prácticamente en el 
mismo lugar, pero en un momento completamen-
te distinto y en una forma diferente para comen-
zar el ciclo una y otra vez. A lo largo de esta histo-
ria se ha hecho un esfuerzo por poner de relieve 
este carácter cíclico no solo con respecto a los 
inicios eurocéntricos del movimiento, sino tam-
bién en cuanto a su manifestación en la arquitec-
tura contemporánea en el mundo en general. Con 
este fin, se ha indicado de vez en cuando el modo 
en que ciertas transformaciones políticas y socioe-
conómicas han tenido repercusión no solo en el 
ciclo de vida de determinado impulso cultural, 
sino también en el programa y el carácter de una 
incipiente forma medioambiental.

Todo esto ha configurado mi enfoque para 
documentar la difusión del Movimiento Moderno 
a lo largo del tiempo. Al afrontar cada extenso 
sector continental y los subconjuntos nacionales 
de los que necesariamente está compuesto, he 
intentado adoptar siempre el mismo procedimien-
to: comenzar con una breve documentación del 
Movimiento Moderno y luego pasar de golpe a 
manifestaciones más recientes de impulso simi-
lar. Esta constante doble mirada a grandes perío-
dos ha implicado tener que recurrir a las ilustra-
ciones en una medida mucho mayor que en las 
ediciones anteriores de esta historia, porque es 
difícil transmitir la naturaleza, a menudo suma-
mente articulada, de la arquitectura reciente que 
—aunque en modo alguno es posmoderna— 
incorpora, no obstante, un carácter táctil y micro-
cósmico que resulta difícil transmitir con palabras.

Uno de los retos de escribir un relato acerca 
de un panorama tan amplio es la disyuntiva de 
los criterios por los cuales se decide incluir o 
excluir una obra en particular. Pese al intento 
constante de mantener cierto nivel de objetivi-
dad, hay una ineludible subjetividad que determi-
na las elecciones de cada cual. Tal vez este sea el 
significado último de la expresión "una historia 
crítica", en la medida en que el relato histórico se 
funde tanto con la crítica como con la teoría, lo 
que sirve para justificar el extenderse sobre una 
obra o un tema en particular que uno valora, a 

expensas de otros que, debido al tiempo, el espa-
cio y los polémicos prejuicios, uno elige ignorar. 
Por supuesto, no hay una historia absoluta, ya 
que —como dejó claro Edward Hallett Carr en su 
libro ¿Qué es la historia? — cada época escribe su 
propia historia y, en este sentido, crea un ámbito 
en el que esperamos participar de una manera 
culturalmente significativa.

Resulta irónico que la primera edición de esta 
historia, escrita por un arquitecto y comprometi-
da con "el inacabado proyecto moderno" —por 
emplear la memorable expresión de Jürgen 
Habermas—, se publicase el mismo año en que 
se celebró la primera bienal de arquitectura, 
organizada en Venecia en 1980. Esa exposición, 
comisariada por Paolo Portoghesi, estuvo dedica-
da a exaltar el pastiche historicista de la arquitec-
tura posmoderna con el lema "El fin de la prohibi-
ción y la presencia del pasado".

Desde entonces, las sucesivas ediciones de 
esta historia —de las que la presente es la quinta 
y se ha ampliado considerablemente— han esta-
do dedicadas, de un modo u otro, a la continua-
ción del proyecto moderno entendido como una 
arquitectura liberadora. Sin embargo, ha ido que-
dando cada vez más claro que bajo los auspicios 
de un consumismo antiecológico y neoliberal que 
exacerba continuamente la mala distribución de 
la riqueza, las perspectivas de cualquier clase de 
asentamiento racional sobre el terreno, y mucho 
menos del urbanismo, son sumamente limitadas, 
por no decir totalmente inexistentes. En el mejor 
de los casos, lo que queda para el ejercicio crítico 
de la arquitectura a gran escala son, en su mayo-
ría, megaformas horizontales concebidas como 
paisajes artificiales con el fin de incluir algún ves-
tigio de lo cívico y oponerse a la universal caren-
cia del sentido del lugar que se aprecia en el 
entorno en su conjunto.

2   Página siguiente, Soufflot, Ste-Geneviève (ahora 
el Panteón), París, 1755-1790; los pilares de crucero 
fueron reforzados por Rondelet.
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Primera parte 
Movimientos culturales 

y técnicas propiciatorias 
1750-1939
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El sistema barroco operaba una especie de doble 
cruzamiento. A un jardín "racionalizado" oponía 
fachadas con frecuencia "vegetalizadas": el reino 
del ser humano y el de la naturaleza seguían 
siendo ciertamente distintos, pero permutaban 
su carácter interpenetrándose por razones de 
decoración y de prestigio. Por el contrario, el par-
que "a la inglesa" en el que la intervención huma-
na pretende hacerse invisible, debe ofrecer el 
espectáculo majestuoso de la voluntad de la 
naturaleza; frente al espacio del parque, las casas 
que construyen Robert Morris o Robert Adam lle-
van impresa la voluntad del ser humano y defi-
nen una permanencia racional en el seno del 
reino irracional de la vegetación libre. En vez de 
la conexión barroca, descubrimos una separa-
ción: esta señala precisamente la distancia a par-
tir de la cual es posible realizar una contempla-
ción nostálgica de la naturaleza. Ahora bien, este 
ensueño contemplativo, según hemos visto, 
sobreviene precisamente a título de compensa-
ción o de expiación, en el momento en que la 
actitud práctica frente a la naturaleza tiende a 
definirse como una explotación agresiva. El con-
traste entre la vivienda y el parque procede de 
esta situación de guerra, pero la transpone en 
armisticio localizado, funda el sueño de la paz 
imposible, frente a una naturaleza de la que se 
ha procurado conservar la imagen intacta.

Jean Starobinski 
La invención de la libertad, 19641

La arquitectura del Neoclasicismo surgió al pare-
cer de dos corrientes distintas, pero emparenta-
das, que transformaron radicalmente la relación 
entre el ser humano y la naturaleza. La primera 
fue un aumento repentino de la capacidad huma-

na para ejercer su control sobre la naturaleza, que 
a me  diados del siglo xvii había comenzado a 
supe rar las barreras técnicas del Renacimiento. 
La segunda fue un giro fundamental en la natura-
leza de la conciencia humana —en respuesta a 
los cambios cruciales que estaban teniendo lugar 
en la sociedad— que dio origen a una nueva for-
mación cultural igualmente adecuada para los 
estilos de vida de la aristocracia en declive y de la 
burguesía en ascenso. Mientras que los cambios 
tecnológicos llevaron a unas nuevas infraestruc-
turas y a la explotación de una creciente capaci-
dad productiva, el cambio en la conciencia huma-
na dio paso a nuevas categorías del conocimiento 
y a una clase de pensamiento historicista tan 
reflexivo que cuestionaba incluso su propia iden-
tidad. Los primeros, fundados en la ciencia, se 
hicieron realidad inmediatamente en las extensas 
obras de carreteras y canales de los siglos xvii  
y xviii, y dieron origen a nuevas instituciones de 
carácter técnico como la École des Ponts et 
Chaussées de París, fundada en 1747; el segundo 
provocó la aparición de las disciplinas humanis-
tas de la Ilustración, incluidas las obras pioneras 
de la sociología, la estética, la historia y la ar -
queología modernas: Del espíritu de las leyes 
(1748), de Montesquieu; Aesthetica (1750), de 
Baumgarten; El siglo de Luis XIV (1751), de Voltai-
re; y Historia del arte en la Antigüedad (1764), de 
Johann Joachim Winckelmann.

La excesiva elaboración del lenguaje arquitec-
tónico de los interiores rococó del Antiguo Régi-
men y la secularización del pensamiento de la 
Ilustración obligó a los arquitectos del siglo xviii, 
por entonces conscientes ya de la naturaleza inci-
piente e inestable de su momento histórico, a 
buscar un estilo auténtico mediante una revalua-
ción de la Antigüedad. Su motivación no consis-
tía simplemente en copiar a los antiguos, sino en 

1.  Transformaciones culturales: 
la arquitectura neoclásica, 1750-1900
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acatar los principios sobre los que su trabajo se 
había basado. La investigación arqueológica que 
surgió de este impulso pronto llevó a una ardua 
controversia: ¿en cuál de las cuatro culturas 
mediterráneas —egipcia, etrusca, griega y roma-
na— deberían buscar un estilo auténtico?

Una de las primeras consecuencias de esta 
nueva valoración del mundo antiguo fue la 
ampliación del itinerario del ya tradicional Grand 
Tour más allá de los confines de Roma, para estu-
diar así en su periferia aquellas culturas en las 
que, según Vitruvio, se había basado la arquitec-
tura romana. El descubrimiento y la excavación 
de las ciudades romanas de Herculano y Pompe-
ya durante la primera mitad del siglo xviii alentó 
las expediciones aún más lejanas, y pronto se 
hicieron visitas a los asentamientos antiguos de 
los griegos, tanto en Sicilia como en la propia 
Grecia. El legado vitruviano del Renacimiento  
—el catecismo del Clasicismo— debía confrontarse 
entonces con las ruinas reales. Los dibujos acota-
dos que se publicaron en las décadas de 1750 y 
1760 —Ruines des plus beaux monuments de la 
Grèce (1758), de Julien-David Le Roy; Antiquities 
of Athens (1762), de James Stuart y Nicholas 
Re vett; y la documentación del palacio de Diocle-
ciano en Split (1764), de Robert Adam y Charles-
Louis Clérisseau— atestiguan la intensidad con la 
que se seguían estos estudios. Fue la defensa por 
parte de Le Roy de la arquitectura griega como 
origen del "estilo auténtico" lo que provocó la ira 
chovinista del arquitecto y grabador italiano Gio-
vanni Battista Piranesi.

El libro de Piranesi De la magnificencia y 
arquitectura de los romanos (1761), era un ataque 
directo a la polémica planteada por Le Roy: afir-
maba no solo que los etruscos habían precedido 
a los griegos, sino que, junto con sus sucesores 
los romanos, habían elevado la arquitectura a un 
mayor nivel de refinamiento. La única prueba que 
pudo aportar en apoyo de su declaración eran las 
escasas construcciones etruscas que habían 
sobrevivido a los saqueos de Roma —tumbas y 
obras de ingeniería—, y fueron estas las que al 
parecer orientaron el resto de su carrera en una 
dirección tan extraordinaria. En una colección 
tras otra de grabados, fue representando el lado 
oscuro de esa sensación ya calificada por 
Edmund Burke en 1757 como "lo sublime": ese 
terror sosegado inducido por la contemplación 
del gran tamaño, la extremada antigüedad y el 
desmoronamiento. Estas cualidades adquirieron 
toda su fuerza en la obra de Piranesi a través de la 
infinita grandeza de las imágenes que plasmaba. 
Sin embargo, esas nostálgicas imágenes clásicas 
eran tratadas —como ha observado Manfredo 
Tafuri— "como un mito a combatir... como meros 

fragmentos, como símbolos deformados, como 
organismos alucinantes de un "orden" en deca-
dencia".

Entre su libro Opinión sobre arquitectura 
(1765), y sus grabados de Paestum, publicados 
después de su muerte en 1778, Piranesi abando-
nó la verosimilitud arquitectónica y dio rienda 
suelta a su imaginación. En una publicación tras 
otra, culminadas en su extravagantemente exóti-
co trabajo de ornamentación interior de 1769, se 
entregó a las manipulaciones alucinatorias de la 
forma historicista. Indiferente a la distinción pro-
helénica de Winckelmann entre belleza innata y 
ornamento gratuito, sus delirantes invenciones 
ejercieron una atracción irresistible sobre sus 
contemporáneos, y los interiores grecorromanos 
de los hermanos Adam eran en gran medida deu-
dores de los vuelos de su imaginación.

En Inglaterra —donde el Rococó nunca había 
sido aceptado del todo— el impulso para redimir 
los excesos del Barroco encontró su primera 
expresión en el palladianismo iniciado por lord 
Burlington, si bien algo de este mismo espíritu 
purgativo puede detectarse en las últimas obras 
de Nicholas Hawksmoor en Castle Howard. Sin 
embargo, a finales de la década de 1750, los britá-
nicos ya estaban completando asiduamente su 
formación en la propia Roma, donde, entre 1750 y 
1765, se podía encontrar como residentes a los 
principales defensores del Neoclasicismo, desde 
el prorromano y proetrusco Piranesi a los pro-
griegos Winckelmann y Le Roy, cuya influencia 
estaba aún por llegar. Entre el contingente britá-
nico se hallaban James Stuart, que iba a emplear 
el orden dórico griego ya en 1758, y el joven 
George Dance, que nada más regresar a Londres 
en 1765 diseñó la prisión de Newgate, una cons-
trucción superficialmente piranesiana cuya rigu-
rosa organización muy bien podía estar en deuda 
con las teorías neopalladianas de las proporcio-
nes formuladas por Robert Morris. El desarrollo 
definitivo del Neoclasicismo británico llegó ini-
cialmente con la obra de John Soane, discípulo 
de Dance, que sintetizó con un nivel notable 
diversas influencias provenientes de Piranesi, 
Adam, Dance e incluso del Barroco inglés. La 
causa del Greek revival o revitalización del estilo 
griego fue más tarde popularizada por Thomas 
Hope, cuyo libro Household Furniture and Interior 
Decoration (1807) permitió contar con una ver-
sión británica del "estilo imperio" napoleónico, 
por entonces en proceso de creación por parte de 
Percier y Fontaine.

Nada más lejos de la experiencia británica que 
el desarrollo teórico que acompañó a la aparición 
del Neoclasicismo en Francia. La temprana con-
ciencia del carácter relativo de la cultura a finales 
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del siglo xvii impulsó a Claude Perrault a poner en 
duda la validez de las proporciones vitruvianas 
tal como habían sido heredadas y depuradas a 
través de la teoría clásica. Por el contrario, 
Perrault elaboró su tesis de la belleza positiva y 
de la belleza arbitraria, otorgando a la primera el 
papel normativo de la estandarización y la perfec-
ción, y a la segunda esa función expresiva que 
puede ser requerida por una circunstancia o un 
carácter particulares.

Este desafío a la ortodoxia vitruviana fue com-
pilado por el abate Jean-Louis de Cordemoy en 
su libro Nouveau traité de toute l'architecture 
(1706), en el que reemplazaba los atributos vitru-
vianos de la arquitectura —es decir, utilitas, firmi-
tas y venustas (utilidad, solidez y belleza)— por 
su tríada propia: ordonnance, distribution y bien-
séance. Mientras que sus dos primeras catego-
rías se referían a la correcta proporción de los 
órdenes clásicos y a su apropiada disposición, la 
tercera introducía la noción de decoro, con la cual 
Cordemoy advertía contra la inadecuada aplica-
ción de los elementos clásicos u honoríficos a las 
construcciones utilitarias o comerciales. Así pues, 
además de mostrarse crítico con el Barroco —que 
era el último estilo público retórico del Ancien 
Régime—, el Traité de Cordemoy anticipaba la 
preocupación de Jacques-François Blondel por  
la expresión formal apropiada y por una fisonomía 
diferenciada para adaptarse al variable carácter 
social de los distintos tipos de edificios. En esa 
época ya se empezaba a afrontar la articulación 
de una sociedad mucho más compleja.

Aparte de insistir en la aplicación juiciosa de 
los elementos clásicos, a Cordemoy le preocupa-
ba su pureza geométrica, como reacción en con-
tra de algunos recursos barrocos tales como el 
intercolumnado irregular, los frontones partidos 
y las columnas salomónicas. También la orna-
mentación había de someterse a la adecuación, y 
Cordemoy —anticipándose en dos siglos al céle-
bre escrito de Adolf Loos "Ornamento y delito")— 
argumentaba que muchos edificios no requerían 
ningún tipo de ornamento. Sus preferencias eran 
la mampostería sin columnas y las construccio-
nes ortogonales. Para él, la columna exenta era la 
esencia de la pura arquitectura, tal como había 
quedado patente en la catedral gótica y en el tem-
plo griego.

El abate Laugier, en su libro Ensayo sobre la 
arquitectura (1753), reinterpretó a Cordemoy pro-
pugnando una arquitectura universal y "natu ral": 
la "cabaña primitiva" original, compuesta de cua-
tro troncos de árbol que soportaban una rústica 
cubierta a dos aguas. Siguiendo a Cordemoy, 
defendía esta forma primaria como la base de 
una especie de construcción gótica transformada 

en clásica en la que no habría ni arcos ni pilastras 
ni pedestales ni ningún otro tipo de articulación 
formal, y en la que los intersticios entre las 
columnas serían tan acristalados como fuera 
posible.

Esta construcción "traslúcida" se hizo realidad 
en la iglesia de Ste-Geneviève de París, de Jac-
ques-Germain Soufflot [2], comenzada en 1755. 
Soufflot —que en 1750 había sido uno de los pri-
meros arquitectos en visitar los templos dóricos 
de Paestum— estaba decidido a recrear la ligere-
za, la espaciosidad y las proporciones de la arqui-
tectura gótica a base de elementos clásicos, por 
no decir romanos. Con este objetivo, adoptó una 
planta de cruz griega, con la nave central y las 
laterales formadas por un sistema de cúpulas 
rebajadas y arcos semicirculares apoyados en un 
peristilo interior continuo.

La labor de integrar la teoría de Cordemoy y la 
obra magna de Soufflot para formar la tradición 
académica francesa recayó en Jacques-François 
Blondel, quien, tras abrir su escuela de arquitec-
tura en la Rue de la Harpe en 1743, se convirtió en 
el maestro de esa generación de arquitectos 
denominados "visionarios" que incluía a Étienne-
Louis Boullée, Jacques Gondouin, Pierre Patte, 
Marie-Joseph Peyre, Jean-Baptiste Rondelet y 
Claude-Nicolas Ledoux, probablemente el más 
visionario de todos. Blondel estableció sus princi-
pales preceptos —relativos a la composición, el 
tipo y el carácter— en su Cours d'architecture, 
publicado entre 1750 y 1770. Su diseño de iglesia 
ideal, incluido en el segundo volumen del Cours, 
estaba emparentado con Ste-Geneviève y pre-
sentaba de modo prominente un frente represen-
tativo, al tiempo que articulaba cada elemento 
interior como parte de un sistema espacial conti-
nuo cuyas vistas infinitas evocaban el sentido de 
lo sublime. Este proyecto de iglesia insinuaba ya 
la sencillez y la grandeza que iban a inspirar las 
obras de muchos de sus alumnos, sobre todo 
Boullée, quien a partir de 1772 dedicó su vida a 
proyectar edificios tan vastos que hacían imposi-
ble su realización.

Además de representar el carácter social de 
sus creaciones de acuerdo con las enseñanzas  
de Blondel, Boullée evocaba las emociones subli-
mes del terror y el sosiego mediante la grandeza 
de sus concepciones. Influido por el libro Génie 
de l'architecture, ou l'analogie de cet art avec nos 
sensations (1780), de Le Camus de Mézières, 
comenzó a desarrollar su genre terrible, en el que 
la inmensidad de la visión y la desornamentada 
pureza geométrica de la forma monumental se 
combinan de tal forma que provocan el regocijo  
y la ansiedad. Más que ningún otro arquitecto de  
la Ilustración, Boullée estaba obsesionado con la 
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capacidad de la luz para evocar la presencia de lo 
divino. Esta intención es evidente en la neblina 
diáfana y soleada que ilumina el interior de su 
"Métropole" o iglesia metropolitana, compuesta 
en parte siguiendo el modelo de Ste-Geneviève. 
Una luz similar se plasma en la vasta esfera de 
mampostería de su proyecto para el cenotafio  
de Isaac Newton [3], donde, de noche, una hogue-
ra se suspendería en medio del espacio para 
representar el Sol, mientras que de día se apagaría 
para mostrar la ilusión del firmamento producida 
al brillar la luz diurna a través de los muros perfo-
rados de la esfera.

Aunque los sentimientos políticos de Boullée 
eran sólidamente republicanos, siempre se dedi-
có obsesivamente a imaginar los monumentos de 
cierto estado omnipotente consagrado al culto del 
Ser Supremo. Al contrario que Ledoux, no se sen-
tía impresionado por las utopías rurales descen-
tralizadas de Morelly o Jean-Jacques Rousseau. 
Pese a ello, su influencia en la Europa posrevolu-
cionaria fue considerable, primordialmente gra-
cias a la actividad de su discípulo Jean-Nicolas-
Louis Durand, que redujo sus extravagantes ideas 
a una tipología edificatoria normativa y económi-
ca, expuesta en su libro Précis des leçons données 
à l'École Polytechnique (1802-1809) [4].

Tras 15 años de desórdenes milenarios, la era 
napoleónica requería construcciones útiles de 
grandeza y autoridad adecuadas, con la condi-
ción de que todo ello pudiera lograrse del modo 
más barato posible. Durand, el primer tutor de 
arquitectura de la École Polytechnique, trató de 
establecer una metodología edificatoria universal 
—el equivalente arquitectónico del Código Napo-
leónico— mediante la cual pudieran crearse 
construcciones económicas y adecuadas gracias 
a la permutación modular de unos tipos fijos de 
plantas y varios alzados alternativos. De este 
modo, la obsesión de Boullée por los vastos volú-
menes platónicos se explotaba como un medio 
para conseguir un carácter adecuado a un precio 
razonable. Las críticas de Durand a Ste-Gene-
viève, por ejemplo, con sus 206 columnas y 612 
metros de muros, le indujeron a hacer una con-
trapropuesta para un templo circular con una 
superficie semejante, que necesitaría tan solo 112 
columnas y 248 metros de muros: una considera-
ble economía, con la cual, según él, se habría 
alcanzado un aura mucho más impresionante.

Ledoux, después de que su carrera quedase 
truncada por la Revolución, volvió a desarrollar 
durante su encarcelamiento el proyecto de las sali-
nas que había construido para Luis XVI en Arc-et-
Senans entre 1773 y 1779. Amplió la forma semi-
circular de este conjunto para formar el corazón 
representativo de su ciudad ideal de Chaux  [5], 

publicada en 1804 bajo el título La arquitectura 
considerada en relación con el arte, las costum-
bres y la legislación. La propia salina semicircular  
—que convirtió en el centro oval de su ciudad— 
puede considerarse uno de los primeros ensayos 
en el campo de la arquitectura industrial, en la 
medida en que integraba conscientemente las 
unidades productivas con los alojamientos de los 
obreros. Cada elemento de este conjunto fisiocrá-
tico se modeló de acuerdo con su carácter. Así, 
las naves para la evaporación, situadas en el eje 
transversal, tenían cubiertas muy altas, al modo 
de los edificios agrícolas, y un acabado de sillería 
lisa con aderezos almohadillados; en cambio, la 
casa del director, colocada en el centro, presenta-
ba cubiertas bajas y frontones, tenía todos sus 
muros almohadillados y estaba adornada con 
pórticos clásicos. Aquí y allá los muros de las 
naves de la sal y de las casas de los obreros mos-
traban relieves de grotescos borbotones de agua 

3   Boullée, proyecto para un cenotafio para  
Isaac Newton, hacia 1785. Sección "de noche".

4   Durand, posibles combinaciones y permutaciones 
de plantas, del Précis, 1802-1809.
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