wo2 bbjeLo)ipammm



Tu turno

fohn Berger e Vves Berger

Traduccién de Moisés Puente



Titulo original: Over to you. Publicado originalmente
en francés con el titulo A ton tour por LAtelier
contemporain, Estrasburgo, 2019.

Disefio de cubierta y maqueta
para esta edicion: Setanta
Correccion de estilo: Ifiaki Dominguez

Cualquier forma de reproduccion, distribucion, comunica-
cion publica o transformacion de esta obra solo puede ser
realizada con la autorizacion de sus titulares, salvo excep-
cion prevista por la ley. Dirfjase a CEDRO (Centro Espafiol
de Derechos Reprogréficos, www.cedro.org) si necesita
fotocopiar o escanear algun fragmento de esta obra.

La Editorial no se pronuncia ni expresa ni implicitamente
respecto a la exactitud de la informacion contenida en
este libro, razén por la cual no puede asumir responsabili-

dad alguna en caso de error u omision.

© de la traduccion: Moisés Puente

© John Berger Estate y Yves Berger, 2019
y para esta edicion:

© Editorial GG, Barcelona, 2022

Printed in Portugal
ISBN: 978-84-252-3374-6
Depdsito legal: B. 20457-2021

Este libro se ha impreso sobre papel fabricado a partir de
madera procedente de bosques y plantaciones gestiona-
das con altos estandares ambientales, garantizando una
explotacion de los recursos sostenible y beneficiosa para
las personas. También para generar un menor impacto,
hemos dejado de retractilar nuestros libros. Con estas
medidas, queremos contribuir al fomento de una forma de

vida sostenible y respetuosa con el medio ambiente.

Editorial GG, SL

Via Laietana 47, 3.° 2.2, 08003 Barcelona,
Espafia. Tel. (+34) 933 228 161
www.editorialgg.com

www.editorialgg.com



Tu turno

fohn Berger e Vves Berger

www.editorialgg.com

Traduccién de Moisés Puente

GG



woo bbjeLo)ipa:mmm



iTu turno!

Mucho antes de que mi padre me construyera un estudio
en el granero de nuestra casa, tenfamos montada all{ una
mesa de ping-pong. Nos encantaba jugar juntos. Yo era un
adolescente y €l tenia sesenta y tantos afios. Estibamos
bastante unidos y unos dias yo iba a ganar y otros él, pero,
en todo caso, el resultado era una consecuencia superfi-
cial de lo que realmente hacia que jugdramos: la voluntad
de ver hasta dénde podiamos tentar la suerte y hacer del
intercambio un acto de gracia. Por supuesto, aquello eraE
muy raro, pero de vez en cuando sucedia, y entonces todo(O
encajaba. El ritmo, el movimiento y los gestos, la sincroni-z)
zacion; todo coincidia en un solo acto. O
Al dibujar, ambos nos manejibamos con el mismo placer y(©
la misma esperanza que cuando jugdbamos al ping-pong. B
Cuando yo jugaba mal, solia perder los nervios y gol=
peaba la mesa con mi pala. Mi padre rara vez jugaba con la
derecha, pero era muy rdpido con el revés. Al cambiar de_*
saque y lanzar la pelota al otro lado de la mesa, deciamos:
jtu turno!

www.ed

Yves Berger, enero de 2017
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Tu turno

En el cuadro de Rogier van der Weyden, Maria lee su vida
futura en la Biblia.

Van Gogh pintd la Biblia como un bodegén.

Goya pint6 a su modelo posando, pero todavia vestida.

Los dos ultimos son una invitacion.

Ambas reposan abiertas sobre pafnos.

Y qué parecidas son sus invitaciones abiertas en sus
perspectivas espaciales.

Con carifo

John
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Hay un dicho en francés que dice: “Je peux lire en elle/Iui
comme dans un livre ouvert” [“Puedo leer en ella/él como
en un libro abierto”]. s No es esta una forma muy bonita de
expresar este deseo que tenemos de acceder a lo que hay
dentro? El interior de lo que confrontamos y su misterio.
Coémo deseamos penetrar en el mundo exterior, no para
controlarlo, sino para sentirnos mds plenamente parte de él,
para trascender el aislamiento que sentimos en nuestra car-
ney superar la terrible frontera del cuerpo... jMira como a
Chaim Soutine le obsesionaba leer el interior!

Buey desollado también se ofrece como un libro abierto...

Con carifio
Yves
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Tu turno

“Para trascender el aislamiento que sentimos en nuestra
carney superar la terrible frontera del cuerpo...”. Inespe-
radamente, tus palabras y el cuadro de Soutine me hicieron (O
pensar en Watteau y sus actores y payasos. Todos los dis-
fraces y las frivolidades para ocultar la terrible frontera.
Estaba buscando el cuadro de Gilles del arlequin y me

topé con el de la marmota. Una de nuestras marmotas que
se alza sobre dos patas para ver a través de la nieve es aho-
ra, dentro de una caja, una bufonada para hacer reir a las
gentes de las ciudades. Entonces me encontré a Gilles y al
burro que hay debajo y detrds de él. (El burro y la marmota
pueden tener mucho de qué hablar.) Dentro de su disfraz,
el cuerpo de Gilles no tiene fronteras porque, broma tras
broma, lo ha disuelto en un cielo. Su cuerpo se estd convir-
tiendo en una nube. Estd pintado como un paisaje.

lgg.com
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Con carifio
John
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Gilles dice: “Soy un extrafio en un mundo extrafio. Estoy
aqui, pero no pertenezco a ninguna parte. Voy a la deriva
en esta vida de exilio”. El saboyano con su marmota, que se
encuentra en San Petersburgo, responde: “jAnimate, no te
preocupes! Mira el cielo hoy: ningtin drama puede suceder
bajo este azul. Nada de qué preocuparse: 1aluz no se apaga,
incluso cuando nos muramos”.

Mis de un siglo después, en Nueva York, Max Beck-
mann pint6 a una mujer con una mdscara de carnaval, un
cigarrillo en una mano y un sombrero de payaso en la otra.
No dice nada, pero su mdscara negra no oculta lo que dicen
sus ojos: “Querida, eres tan mala como yo. 3§ Quién te crees
que somos?”.

Beckmann era un hombre de fe. Llamaba a Dios “el
gran vacio y enigma del espacio”. Toda su vida trat6 de
ampliar y profundizar su conocimiento del mundo en el
que vivimos. La luz, por asi decirlo, era el vehiculo de su
bisqueda; el dibujo, el camino. De ahi el uso que hace del
negro.

En sus cuadros, los colores vienen después de la forma.
Aportan complejidad e incertidumbre.

Si uno mira una reproduccién en blanco y negro, no fal-
ta nada esencial. Probablemente lo mismo sirva para Geor-
ges Rouault (quien naci6 trece afios antes que Beckmann
y muri6 siete después). También pinté actores, payasos y
escenas mitolégicas. El también tenia una fuerte fe, hasta
el punto de que pudo pintar un sol rodeado de negro.

Con carino

Yves
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Pocos dias antes de recibir tu Beckmann, recibi una postal
de Arturo. Aquila tienes. Coloqué E/ pequerio biiho de
Durero junto a La Columbine de Beckmann y juntos me
hicieron sonreir. Sus dos caras y barrigas se guinan la una
alaotra.

Ambos cuadros presentan también sendas especies.

El es todos los bithos a lo largo del tiempoy; jella es todas
las mujeres que llevan una mdscara de carnaval!

Y, por supuesto, esto tiene que ver con lo que dices so-
bre los contornos, el dibujo y el uso del negro.

Y esto me hizo pensar en imdgenes que insintan lo con-
trario. Kokoschka fue contempordneo de Beckmann. En
Kokoschka nada es permanente y todo es transitorio.

Incluso en un autorretrato con su amada Olda, que pre-
tende ser testimonio de su amor duradero, cada pincelada
es fugitiva, fugaz, momentdinea. Y estas cualidades son
prueba de que ellos estdn vivos.

Kokoschka es muy diferente de los impresionistas,
para quienes la luz cambiante del sol era un milagro y una
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