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A mis hijos, Candela y Mateo, 
desde el corazón. 
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Un cuerpo no puede verse realmente si no está desnudo. Los golpes, los ma
tices del color de la piel, las cicatrices, el vello, las arrugas... Cada parte cons
tituye una pieza necesaria del maravilloso conjunto que nos conforma. Este 
conjunto es lo que da sentido a las partes, establece equilibrios —a veces im
posibles— que el tiempo dota de sentido y definición. 

Del mismo modo, hay que desnudar nuestro pensamiento creativo, sin atadu
ras ni miedos, sin vergüenza. Porque, en el fondo, todos esos miedos nos con
ducen a pensar de forma unidireccional, cómodamente, por lo que obtenemos 
siempre los mismos resul tados. Solo mirando, mirándonos de otra forma, des
nudando nuestra mente y saliendo de nosotros —aunque sea para hablar con 
nuestra cafetera—, po demos establecer nuevas formas de conectar, nuevas 
formas de crear.

Espero que este libro contribuya en algo a eso.
Gracias.
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Diferentes circunstancias de mi vida me han llevado a escribir este libro: mi 
pasión por el arte, mi particular visión de lo que ocurre a mi alrededor, la re
flexión sobre los aspectos que rodean mi producción artística, la voluntad de 
compartir los procesos mentales que me llevan a crear imágenes... En defini
tiva, lo que soy. 

En mi anterior libro, Abitar el herror, traté de explicar qué me afecta, qué me 
lleva a hacer lo que hago y las posibilidades que me ofrece el proceso de crea
ción. En cambio, aquí me gustaría centrarme en cómo todo lo que me rodea 
forma parte, de una u otra forma, de mi universo artístico; en cómo las cone
xiones entre los objetos cotidianos y las palabras generan imágenes y relatos 
que confluyen para definir mi obra y mi identidad artística. 
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¿Cuándo y cómo comienza una creación? 

¿Te sientas y piensas “voy a crear”? No...

La creación comienza con una reacción ante un estímulo exterior. De alguna 
forma, ese estímulo te atrapa, se adentra en tus entrañas y provoca en ti, a 
modo de respuesta, un impulso creativo. A veces, esa respuesta toma forma 
de palabras, imágenes, movimientos... Poco después, se convierte en una ob
sesión y empiezan a aparecer otras palabras, imágenes, bailes... En ese mo
mento surge la necesidad de crear, de experimentar; de repente, todo está 
conectado.

Esto es lo que define el arte para mí: esa reacción imparable que lleva crear a 
partir de una reacción, esa necesidad de materializar una visión particular o 
una conexión. 

Cuando aparece la posibilidad de materializar ese conjunto surgen nuevos 
hallazgos y, con ellos, se da inicio a un nuevo proyecto. A partir de ahí, te plan
teas si se trata de un proyecto personal o si tiene carácter universal: si le ocu
rre también a los demás o si podrían siquiera entenderlo, si conectarían con tu 
pensamiento. Buscas un propósito, una intención. 

Partir de lo personal, de lo vivido, para llegar a lo universal, así como  buscar la 
experiencia común para entender la individualidad, es la única vía de conoci
miento y creación que conozco.
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Se suele creer que lo más importante de cualquier proyecto es la idea inicial. 
Pero sin argumento, sin un relato que la defienda, la idea se queda huérfana. 
Las ideas hay que dotarlas de verdad y la verdad surge de las vivencias, de las 
experiencias individuales y compartidas. Eso será lo que defina la singulari
dad de tu proyecto. 

Desarrollar un proyecto artístico desde la idea inicial necesita una gran dosis 
de ambición e ilusión, pues en el proceso de creación surgen muchas trabas. 
Al principio la idea se muestra difusa, cambiante y abstracta, pero conforme 
crezca tu intención como autor irá ganando cuerpo y definición. A partir de 
aquí, el proceso se convertirá en una constante toma de decisiones.

Para sacar rendimiento a ese momento, es importante sustituir el pensamien
to abstracto por el analítico y establecer vínculos entre todo lo que tienes de
lante. De esta forma, obtendrás hallazgos que puedes convertir en frases que, 
a su vez, darán lugar a una narración. Si conseguimos obviar los significados 
predeterminados y percibir como nueva la realidad visible que tenemos de
lante, encontraremos nuevas posibilidades para llegar al argumento. 

A lo largo de este camino, el estado anímico en el que te encuentres será im
portante: tendrás que recrearlo para seguir conectando, a lo largo de las dis
tintas fases, cada parte con el todo. Algunas veces deberás tomar distancia 
con el proyecto para volver más tarde a él. Por eso, es importante estar re
ceptivo, analizar tu capacidad de encajar la increíble información que recibes 
y de qué forma la almacenas —en mi caso, esa recepción es completamente 
caótica, desmesurada e irregular, pero constante—.

“Contempla el objeto como si no lo hubieses visto nunca.  
Analízalo desde todos sus ángulos. Dibuja su contorno en el aire con  

tus ojos o con tus manos y deja que te llene.”
John Baldessari
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Encuentra este libro en tu  
librería habitual o en editorialgg.com

https://editorialgg.com/conexiones-guridi-libro.html
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