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Prélogo

¢ Por qué estas notas sobre el proyecto?

La verdadera cuestion era y sigue siendo “qué hacer” con mi vida o, me-
jor dicho, con nuestra vida.

La calidad de vida, al menos en lo que se refiere a los aspectos que
podemos determinar, se basa, sobre todo, en la calidad del trabajo que
realizamos cada uno de nosotros.

Podemos imaginar un grado de calidad mas elevado cuanto mayor
es la proyectualidad del trabajo. Con ello no me refiero a las libertades
proyectuales elitistas o afortunadas; me refiero —con un grado de pro-
yectualidad— a poder tomar decisiones, incluso minimas, a la hora de
realizar el propio trabajo (y vivir la propia vida).

A partir de ahi se llega a una obviedad existencial: trabajo como alie-
nacién o como transformacion. Dicha obviedad dificulta, precisamente,
la posibilidad de delinear una teorfa no reductiva del proyecto.

Consciente de la dificultad de afrontar con medios modestos la pro-
blematica del proyecto abierto a la globalidad —pues de eso se trata—,
escribo estas notas teniendo bien presente la diferencia entre proposicio-
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nes de caracter cientifico y de caricter prescriptivo.

J—
La palabra “proyecto” abarca multiples practicas de trabajo. Ademas, &™°

podemos decir que incluye todas en el momento en que cada prictica es- 8

pecifica busca “otras” soluciones, o, con mayor frecuencia, trata de opti- B

mizar sus normas o finalidades. Es el caso, por ejemplo, del “proyecto de
una ciudad o de una cuchara”,! pero también del proyecto de un cédigo
legislativo o uno lingiiistico.

Todas estas pricticas de trabajo, que a menudo son muy diferentes,
no permiten profundizar de forma unitaria en las implicaciones del
proyecto, salvo en condiciones de afirmaciones genéricamente esquema-
ticas.

Mi préctica, destinada a definir la calidad formal de los productos
industriales en sintonia con mi formacién —la artistica—,” se presta
quiza a ser un punto de referencia globalizador. La calidad formal, en
caso de que se alcance, implica siempre —como veremos en el capitulo
dedicado a la “metodologia natural”— la participacién de todo lo que
nos concierne o nos podria concernir. Por otra parte, es precisamente
esa tension hacia la globalidad, sobre todo en el campo de la cultura
industrial, la que ha incrementado la redundancia en los valores, en los
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objetivos y en los tipos, algo que influye en los proyectistas de la forma.?
Quiza ninguna otra disciplina esté contaminada por una confusion de
tal entidad, pero de este exceso nace precisamente el estimulo de encon-
trar el hilo rojo que impida el embotamiento de la redundancia. En este
sentido, en los siguientes capitulos trataré de articular los fragmentos de
conocimiento que me parecen incontestables (algunos muy obvios, pero
necesarios como referencia, otros puede que lo sean menos) dentro de
un marco de referencia.

Adelanto ya que no intentaré dar una nueva definicion ni proponer
una antologia como las que ya se han empleado a la hora de cualificar
una “profesién”. Quiza este sea el origen de la redundancia: resolver
contradicciones con frecuencia irremediables con el Gnico objetivo de
legitimar un trabajo, por necesario que sea.



1 Estas palabras de Ernesto Nathan
Rogers se encuentran en el articulo “Ricos-
truzione: dalloggetto d’uso alla casa”, Domus,
num. 215, Milan, noviembre de 1946. La fecha
es significativa: la Il Guerra Mundial acababa
de terminar y habia que reconstruir Europa. En
aquellos afios, la frase tenia el valor (que aun
conserva) de manifiesto.

2 Me ocupo apasionadamente en
esta practica desde hace mas de 40 afios.

2 Disefio es el apelativo ya consoli-
dado que define muiltiples actividades diferen-
tes y disefiador hace referencia a la infinidad
de sus cultivadores. En este contexto, la utopia
ingenua (en el sentido de tener la conviccion
de poder realizarla) se confunde con cualquier
forma de cinismo; cualquier forma de saber
concreto se confunde con nubes de ignorancia;
cada proposicion clara a nivel teérico se atasca
en el acto practico. En cualquier caso, y al
margen de esta confusion, de vez en cuando se
realiza un proyecto de buena calidad, aunque no
suceda a menudo.
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Una historia a golpe de hacha

Obviamente, el ser humano ha proyectado ideas desde sus origenes y las
descripciones de los antiguos proyectos suelen aceptarse si estan sufi-
cientemente documentadas.

Pero esto no sirve para la historia de los dltimos 200 afios. Esta dife-
rencia se debe no solo a una perspectiva histérica diferente, sino, sobre
todo, a que entre finales del siglo XVIII y principios del XIX tuvieron lu-
gar una serie de acontecimientos consecutivos que dejaron su huella en
una nueva y contradictoria manera de proyectar: el disefio.!

Por orden cronolégico, dichos acontecimientos son:

la Revolucion francesa

la Revolucién industrial

el nacimiento del socialismo

la aparicion de la idea del disefio

Con independencia del credo religioso o politico que profese el lector de
las presentes notas, los tres primeros deben considerarse fundamentales
para la historia del ser humano, en el sentido de que cambian radical-
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mente la concepcion que este se hace del mundo; el cuarto. ..

I

Intentaremos describirlos brevemente.

wWod°1

1



www.ggili.com

Tres acontecimientos

La Revolucién francesa representa el desenlace de un lento proceso de
transformacion que se inicia con el nacimiento de la burguesia en la co-
muna medieval y la posterior revolucién de Galileo. Por primera vez se
rechaza la idea de un mundo estatico, impenetrable e inmutable. Hasta
entonces, poco importaba lo miserables que fueran las condiciones del
ser humano comiin, pues debian aceptarse. Es mis, estas eran el punto
de partida para poder acceder a un Paraiso que estaba fuera de la Tierra
(lugar del conocimiento perfecto, donde no existe la miseria y la igual-
dad es perfecta): el mundo era el que era y no podia transformarse.

La Declaracion de los Derechos Humanos confirma la igualdad y
legitima la aspiracién a mejorar la calidad de vida. Por otro lado, el pa-
radigma de la ciencia de la naturaleza ofrece los instrumentos para el
conocimiento colectivo.

Emerge la nueva ideologia: el mundo puede transformarse, el Paraiso
puede realizarse en la Tierra (lugar del conocimiento perfecto, donde no
existe la miseria y la igualdad es perfecta).

Al cabo de 200 afios, el ideal de igualdad sigue siendo Ginicamente
nominal. No obstante, a nivel planetario y a pesar de las diferencias de
raza, religion, formacién y —lo que mas cuenta aqui— de clase social y
sistema politico, todos seguimos sintiéndolo con intensidad. Asi pues,
no es previsible que dicho ideal se ponga en tela de juicio, ya que esta
destinado a influir con fuerza en el significado del término “proyecto”.

Pero dirijimonos al momento de la decapitacion del rey Luis XVI.
Simbélicamente implicaba la igualdad definitiva. Cualquier deshere-
dado (es decir, casi todo el mundo) la interpretaba, “obviamente”, en el
sentido de pretender para si mismo los objetos que poseia el rey. Dicha
posesién se reivindicaba por dos razones. La primera, explicita, era la
necesidad material de cierto objeto; por ejemplo, una silla. La segunda,
implicita, y puede que inconsciente, era que la silla correspondia formal-
mente al trono real: “Ahora somos todos iguales y, por tanto, yo también
soy rey”. En realidad, deberia haberse dicho (al menos deberia decirse en
la actualidad): “Ahora todos somos iguales y los tronos ya no son necesa-
rios” (aunque quizd se siga pensando como entonces, porque la igualdad
adn no ha sido lograda y dicho proyecto parece tener como tGnico objeti-
vo dar respuesta a las razones inconscientes).

Ahora hablaremos de la industria que se desarroll6 principalmente
para satisfacer la necesidad de igualdad que habia ratificado la Revolu-
cién francesa.” Anteriormente, los productos de los cuales se servian tan-
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to al rey como sus stbditos se realizaban artesanalmente, en pequenos
talleres especializados, con poquisimos empleados y unos conocimien-
tos que se transmitian de padre a hijo (o de maestro a aprendiz). Debido
a las pequefias dimensiones de las ciudades (exceptuando algunas pocas
capitales), a las dificultades en los transportes y, en especial, al escaso
ndmero de objetos que podian realizarse (los de representacién para la
nobleza, por un lado, y los instrumentos esenciales para el trabajo de los
campesinos y los propios artesanos, por otro), los artesanos tenian que
ocuparse realmente de todo (no exagero cuando digo “realmente”).

Por ejemplo: si a un campesino le hacia falta una hoz debia explicar al
herrero cuales eran sus necesidades (si el terreno en el que iba a trabajar
era mas inclinado que llano, si los tallos no eran tiernos, sino fibrosos, si
debia ser utilizable por manos infantiles, no adultas...), y cémo y cuan-
do iba a poder pagarle (en dinero, no en especie; al contado, o al afio
siguiente...). Después de haber adaptado (cada vez de manera distinta)
el proyecto ideal de hoz que debia fabricar, y después de haber previsto y
discutido c6mo intercambiar parte del heno (que iba a recibir al afio si-
guiente como pago) por carbdn vegetal para poder fundir el hierro nece-
sario, el herrero debia facilitarle la hoz (para ello podia servir tanto una
vieja espada como el eje gastado de una rueda). No solo era necesario
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hacerse con la chatarra, sino que ademas habia que saber fundirla para

J—
realizar la barra que después debia recocerse, forjarse, templarse y afilar- 5 °
se..., por no hablar del mango, para cuya fabricacién habia que hablar 8
con el carpintero, también del fuelle de cuero para el horno, de la for- B

macion del joven aprendiz recién llegado. .. Pero, en cierto sentido, ese
extenuante trabajo hacia feliz a quien lo realizaba, porque era variado y
porque ofrecia margenes de experimentacién y participacién en el con-
texto de un saber general (la duracién del aprendizaje podia superar los
nueve afios y era similar —aunque més concreta— a la de un disefiador
actual). Sin embargo, considerado desde el punto de vista de la eficiencia
(de la que tardaremos en poder evaluar el precio), era extremadamente
disperso. De esta forma, el coste de una simple hoz era elevadisimo, pue-
de que incluso superior al precio que un campesino debe pagar hoy en
dia por una moderna motosegadora.

Si el coste de un objeto minimo como una hoz era alto, imaginemos
lo que costaba un trono... Nuestro artesano tenia que dialogar con el
rey, con sus ministros, pero también debia discutir con los filésofos y
poetas de este e interpretar los dibujos de sus artistas. Debia realizar lar-
gos viajes para estudiar el trono del fara6n o para averiguar los secretos
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de fabricacion de cierta pasta de vidrio... Después necesitaba el palo
rosa, el marfil, las gemas y el oro. El coste era inmenso. Un trono, cual-
quier oropel, suponia el hambre de toda una nacién o la conquista de
todo un continente.

Pero, una vez muerto el rey, todos querian, si no un verdadero trono,
al menos algo que se le pareciera. Y si un trono se fabricaba artesanal-
mente, como hemos descrito, incluso si era de cartén piedra, seguia
siendo demasiado caro para nuestros ciudadanos, que, si bien eran ahora
iguales, seguian estando sin blanca. De esta forma, si lo que se pretendia
era ganar en eficiencia y ahorro, habia que eliminar el despilfarro que
suponia la dispersién de proyectos que debian repetirse para cada objeto
producido (como hemos descrito en el ejemplo de la hoz). Si bien era
inevitable que el coste de un proyecto siguiera siendo alto, un proyecto
podia definir todo lo necesario para un sinfin de objetos exactamente
iguales. De esta forma, su elevadisimo coste se dividiria en un elevado
ndmero de objetos producidos, de modo que este incidiera minimamen-
te en el precio de cada objeto realizado. Pero eso no es todo: un ntimero
muy reducido de artesanos seguiria poseyendo el costoso saber técnico
(diez anos de aprendizaje) necesario para llevar a cabo el proyecto.? Los
demds, convertidos en “obreros”, se limitarian a realizar, a partir de ese
momento y para siempre, una nica operacion de todas las necesarias
para fabricar un objeto (con un coste irrisorio de formacién), de modo
que esta pudiera repetirse a toda velocidad sin pensar y de modo que
fuera facil de controlar.

No hay que olvidar que el coste reducido de produccion (necesario,
dado el escaso poder adquisitivo de los ciudadanos) debia reducirse
ulteriormente para permitir que los capitalistas, los fabricantes y los ven-
dedores disfrutaran de unos margenes de ganancias “interesantes”. De
esta forma, la divisién del trabajo (deshumanizacién) aumenté de forma
inevitable y, por los mismos motivos, la retribucion de los obreros era la
menor posible. Esa fue la Revolucién industrial *

Enseguida se generaron nuevos monstruos.> Ademas de la pérdida
del propio saber productivo (del que ya hemos hablado) y la consi-
guiente degradacion® de la vida familiar y social, la ciudad se organizé
de acuerdo con las razones de la fbrica; es decir, en casas igualmente
estrechas, sin forma alguna de crecimiento auténomo (entendido como
derroche...), surgiendo la “mercancia” como protagonista y arbitro de
la relaciones econémico-sociales. Al tiempo que la produccion de obje-
tos esenciales aumenta, se incrementa también de forma exponencial la

14



produccion de objetos de funcién simbélica, diametralmente opuestos
al concepto de igualdad. Serian estos los tronos de cartén piedra que he-
mos mencionado con anterioridad; es decir, la “mercancia”.

Se trata de objetos cuya tipologia 0 —con independencia de esta—
cuya connotacién formal los convierte en deseables como senales de
“otras” condiciones sociales. Pero cualquier “otra” condicion excluye,
de porsi, el ideal de igualdad. En respuesta, en parte, a estas formas de
alienacién que se afiaden a las laborales, crece y se refuerza la idea del
socialismo. Simultdneamente, y por los mismos motivos, nace la idea del
buen proyecto.
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“El unico objetivo de
legitimar un trabajo es
resolver contradicciones






