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9

PRÓLOGO

Los lectores de este libro se preguntarán cómo a alguien que 
es arquitecto de formación y profesión, que trabaja en ámbito 
del urbanismo, de la construcción y del diseño de exposiciones 
y objetos, puede interesarle una cuestión fundamentalmente 
relacionada con la biología. Mi interés por las construcciones 
animales se inició en mi primera infancia, durante la II Guerra 
Mundial. Pasé aquellos turbulentos años con mi madre en la 
modesta granja de mi abuelo materno, en la Finlandia Central. 
Los niños más cercanos estaban a 2 kilómetros, a excepción de 
mis dos hermanas, menores que yo. Los días eran solitarios y 
eternos, y muchas veces me pasaba horas y horas solo, obser- 
vando los animales silvestres, como los roedores de campo, los 
pájaros, los peces y una inmensa variedad de insectos. Muchas 
veces, para mi gran asombro, aquellos animales estaban cons-
truyendo sus nidos. A través de los agujeros naturales de los 
troncos y de las rendijas entre los tablones de los graneros y 
de los desvanes, podía observar desde bastante cerca cómo 
construían sus nidos de arcilla los vencejos comunes y las golon- 
drinas. También podía observar a las abejas construyendo, con 
un material parecido al papel, sus maravillosos nidos esféri-
cos, y de vez cuando las cosechas revelaban el acogedor nido 
de hierba de un ratón de campo. Me fascinaban especialmente 
unas construcciones diminutas, no más grandes que mi pulgar 
infantil, fabricadas con piedrecitas o plantas, que se movían 
lentamente en el fondo de un río cercano a la granja.
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Treinta y cinco años después, en una librería de Nueva York, 
encontré un libro recién publicado, Animal Architecture,1 cuyo 
su autor era el doctor Karl von Frisch, premio Nobel por sus es-
tudios de etología en 1973. Me fascinó hasta tal punto el tema 
que me leí prácticamente el libro entero allí mismo, de pie, en-
tre los estantes de la librería, antes de comprarlo. Fue entonces 
cuando me enteré de que aquellas estructuras de piedra y paja 
que avanzaban lentamente por el lecho del río eran los sofis-
ticados caparazones de las larvas de la frigánea (Trichoptera). 
También aprendí que los indios americanos aprendieron la téc-
nica de hacer vasijas de arcilla estudiando las cámaras de ani-
damiento de las avispas alfareras (Eumenes), y que las avispas 
también enseñaron a los chinos a hacer papel hace 2.000 años.

En general, el libro me trajo a la mente recuerdos de las cons-
trucciones animales que había visto de niño en la granja de mi 
abuelo, e inmediatamente decidí montar una exposición sobre 
este tema tan fascinante, aunque apenas conocido, en el Suomen 
Rakennustaiteen Museo de Finlandia, en Helsinki. Le escribí a 
Von Frisch, sugiriéndole que colaboráramos en el diseño de la 
exposición. A los diez días recibí una cordial carta de la secre-
taria del famoso científico, en la que me informaba de que este 
tenía 91 años y creía que ya no contaba con la energía necesaria 
para participar en mi proyecto, pero me deseaba buena suerte y 
me daba permiso para utilizar libremente toda la información 
contenida en su libro.

Debido a otros compromisos profesionales, la investigación 
y el diseño de la exposición me llevaron casi nueve años. Conté 
con la ayuda experta de Michael Hansell, de la University of 

1  Von Frisch, Karl, Animal Architecture, Harcourt Inc., San Diego, 1974.
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Glasgow, que es uno de los pocos especialistas en este campo.2 
Hacia el final del proyecto colaboré con un grupo de biólogos 
finlandeses, entre los que había un ornitólogo, un especialista 
en lepidópteros, un mirmecólogo, un experto en abejorros y 
abejas, y asimismo un experto en castores y en las presas que 
construyen. El hecho de que la exposición tuviera lugar en un 
museo de arquitectura, en lugar de en un museo de biología 
fortaleció los puntos de vista arquitectónicos, técnicos y estéti-
cos de estas construcciones no humanas. Asimismo, facilitó que 
se entendieran las construcciones animales como ideas alter-
nativas a la funcionalidad, a la respuesta medioambiental y la 
belleza de la arquitectura humana. Una atracción especial de la 
exposición fue que había una decena de especies constructoras 
vivas (abejas, hormigas, hormigas león, peces, cangrejos y roe-
dores) que se afanaban en sus tareas constructivas durante los 
cuatro meses que estuvo abierta. La comunidad de abejas podía 
volar desde el terrario hasta un parque cercano para recolectar 
polen y néctar a través de un tubo acrílico que salía por una de 
las ventanas. Se cubrió el suelo del mueso con 10 centímetros 
de fina arena, a fin de que la experiencia del visitante guardara 
cierta distancia con respecto a una visita normal al museo.

Desde la exposición de 1995, he proseguido de una manera 
informal con mis estudios de arquitectura animal y me he inte-
resado especialmente por el papel de las enormes dimensiones 
temporales en los procesos de la evolución natural, en las com-
plejidades del comportamiento instintivo y en el papel que des-
empeña la elección “estética” en la evolución. Este último tema 
ha sido recientemente tratado en el fantástico libro de Richard 

2  Véase: Hansell, Michael H., Animal Architecture and Building Behaviour, Longman, Londres/ 
Nueva York, 1984.
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O. Prum, The Evolution of Beauty,3 en el que el autor reexa-
mina la controvertida y silenciada segunda obra de Darwin, El 
origen del hombre y la selección en relación con el sexo,4 sobre 
los principios de la evolución. En esta obra posterior, Darwin 
sugiere que los mecanismos selectivos que presentaba en su fa-
moso estudio El origen de las especies5 no explican todas las va-
riaciones en las especies animales y tiene que haber un segundo 
proceso que venga a completarlos, el de la selección estética 
autónoma practicada fundamentalmente por las hembras. La 
sugerencia de que los animales practican un sistema selectivo, 
que se puede relacionar con la elección estética, sigue sonando 
increíble. Sin embargo, ciertos modelos matemáticos recientes 
han demostrado que las dos teorías de Darwin juntas explican 
la inmensa variedad de especies animales.

Sorprende la falta de interés actual por el mundo de las cons-
trucciones animales, un mundo enormemente variado y fasci-
nante, sobre todo cuando tenemos en cuenta que ya en el Rena-
cimiento el barbero y temprano cirujano francés Ambroise Paré 
(1510-1590) escribía lo siguiente: 

La diligencia y la pericia con las que los animales fabrican sus nidos son tan 

firmes que no es posible hacerlo mejor que ellos, tan enteramente superan 

a todos los albañiles, carpinteros y canteros, pues no hay hombre capaz de 

3  Prum, Richard O., The Evolution of Beauty: How Darwins’s Forgotten Theory of Mate 
Choice Shapes the Animal World… and Us, Anchor Books, Nueva York, 2018.

4  Darwin, Charles, The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, John Murray, 
Londres, 1871 (versión castellana: El origen del hombre y la selección en relación con el sexo, 
EDAF, Madrid, 1982). 

5  Darwin, Charles, On the Origin of Species, John Murray, Londres, 1859 (versión castellana: 
El origen de las especies, Penguin Random House, Barcelona, 2019).
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hacer una casa mejor adaptada a sus necesidades y las de sus crías que las que 

se construyen estos animalitos. Tan cierto es esto, de hecho, que, según el 

refrán, los hombres pueden hacerlo todo, excepto “construir nidos”.6 

Sin embargo, durante las dos últimas décadas, han aparecido 
nuevos planteamientos, como la biónica, la biomimética y la 
biofilia, “la ciencia y la ética de la vida”, desarrollada por Ed-
ward O. Wilson, el reconocido ecologista y entomólogo, que 
han originado un nuevo interés por las complejidades y las per-
fecciones de mundo biológico.

Seguimos pensando que el reconocimiento de la “belleza” 
es una cualidad exclusivamente humana. Sin embargo, “créase 
o no, el objetivo de la evolución es la consecución de la belle-
za”,7 escribe Joseph Brodsky, el poeta laureado con el premio 
Nobel. Parece una afirmación bastante polémica, pero a la luz 
de recientes estudios sobre el origen de la belleza, podríamos 
encontrarnos frente a unas dimensiones nuevas de la estética y 
su papel en la biología y la evolución. Las complejidades de la 
belleza y de la elección estética bien podrían ser el tema de otra 
exposición.

6  Paré, Ambroise, “Le libre des animaux et de l’intelligence de l’homme”, en Malgaigne, 
Joseph-François (ed.), Ambroise Paré. Oeuvres Completes (vol. III), Slatkine, Ginebra, 1970, 
pág. 740

7  Brodsky, Joseph, “An Inmodeste Proposal”, On Grief and Reason, Farrar, Straus and 
Giroux, Nueva York, 1997 (versión castellana: “Una proposición inmodesta”, en Del dolor  
y la razón: ensayos, Destino, Barcelona, 2000).

J U H A N I PA L L ASM A A, OC T U BR E DE 2019
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Puede que el tema de la arquitectura animal suene a una de esas 
“curiosidades del mundo animal”, encantadoras, pero carentes 
de un interés científico que justifique su estudio o su inves-
tigación. Sin embargo, cuando se examinan los hábitos cons-
tructores de ciertos animales, se encuentran unas estructuras 
asombrosamente refinadas y unos principios arquitectónicos 
muy complejos. Es evidente que las estructuras que construyen 
bastantes especies animales para su propio cobijo y el de sus 
crías son tan esenciales para su supervivencia como lo es la 
arquitectura para la existencia y la cultura humanas. Las cons-
trucciones animales cumplen esencialmente la misma función 
que las humanas: modifican, para el beneficio de las especies, 
el mundo inmediato, incrementando la predictibilidad y el or-
den del hábitat. Michael Hansell, el principal especialista en 
los hábitos constructores de los animales, dio a una de sus con-
ferencias el revelador título de “Construye un nido y cambiarás 
el mundo”.

Las construcciones animales son asombrosamente variadas. 
Prácticamente en todo el reino animal se puede encontrar cierto 
grado de hábito constructor, y las especies con mayor capaci-
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