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A mi hermano Luis

“Un libro es como un jardin que se lleva en el bolsillo”.
Proverbio arabe
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Introduccion

Antes que la casa fue el jardin, el Paraiso, pero aun asi este no es un libro sobre
jardines, ni tampoco sobre paisaje, sino un libro sobre la casa observada desde la
6ptica del jardin. Mi anterior libro, La calle y la casa,' acababa con unos comenta-
rios sobre el jardin, y desde ahi arrancamos este texto. Varias cosas han llevado
a tomar el jardin como un espacio inspirador de la casa. Algunas son claramente
personales —debidas a la experiencia propia y asociadas a anteriores observa-
ciones sobre la casa y a la inevitable modificacién de la intuicién que nos brinda
el tiempo— y otras pertenecen a distintos ambitos: al de los jardines propiamente
dichos, al de la coleccion, al de la pintura y al de la arquitectura, que esta presente
de una u otra manera en todos ellos. En su mayor parte, estos ambitos tienen su
origen en las conversaciones surgidas en las tesis doctorales de varias arquitectas
—algunas ya leidas y otras en proceso de elaboracién— gestadas durante estos
Ultimos afos,? y aunque su propésito no fuera el jardin en si, de una manera u otra
todas ellas han inspirado este libro.

Los ejemplos referidos y citados que acompanan estas lineas forman parte de las
mencionadas conversaciones y ocupan un lugar predominante entre los elementos
de este jardin que aqui se propone. El texto es una invitaciéon a considerar como
un jardin el interior de algunas casas. Pero lo mas importante es que actualmente

1 Monteys, Xavier, La calle y la casa. Urbanismo de interiores, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2017.

2 Se trata de las tesis de: Tarrega Klein, Moénica, Arquitectura sembrada: atlas de encuentros entre vegetacion

y arquitectura (2017); Santolaria Castellanos, Ana Isabel, Casa relato coleccion. La construccion del espacio a
través de los objetos (2019); y Bataller, Lola, Prdcticas documentales. Proyecto y contingencia (2020); y de dos
tesis en proceso, la de Nuria Ortigosa sobre las exposiciones de arquitectura en Barcelona y la de Anna K. Bach
sobre la Hexenhaus de los Smithson. A estas debo afiadir dos trabajos que se han centrado en Gio Ponti: Necchi,
Silvia, Gio Ponti. La villa Planchart, un progetto per corrispondenza 1953-1957 (2012); y Capomaggi, Julia,
Domus 1948-1978. La conformacidn del espacio interior doméstico a través del mobiliario (2015). Todas ellas han
sido desarrolladas en la Universitat Politécnica de Catalunya.



www.ggili.com

hay un interés renovado por los arboles y las plantas, y resulta significativo que al-
gunos de los ejemplos mas inspiradores provengan de Japoén, de la mano de Ryue
Nishizawa o Junya Ishigami; arquitecturas en las que los arboles y plantas son
equiparables a los propios edificios y no ya su complemento, como sucede en el
pabellén de Japdn que Ishigami construyé en la Bienal de Arquitectura de Venecia
de 2008. Edificios en los que las partes de su programa se disuelven en el conjunto
del terreno que ocupan, dando lugar a construcciones que estan a medio camino
entre los pabellones y los invernaderos, que otorgan un nuevo significado a estos
ultimos, convirtiéndolos en un experimento en el que se equilibra lo sembrado y la
arquitectura. En lo que se refiere a los invernaderos, Anne Lacaton y Jean-Philippe
Vassal ya han mostrado su potencial, y desde entonces no han dejado de prodi-
garse, como los delicados dibujos de la arquitecta portuguesa Ana Frois. En todos
estos ejemplos también esta presente cierto desorden y una mezcla buscada o
espontanea de partes y elementos que dejan constancia del peso que hoy tienen
las obras como resultado de reparaciones, adiciones y reformas de edificios —al-
gunas ni siquiera fueron antes casas— que han acabado por dar cierto aire comun
a mucha de la arquitectura de la casa contemporanea, contaminandola con la idea
de adaptacion, acorde, por otro lado, con la accion misma de habitar.

Estas lineas tienen como objetivo apuntalar los argumentos que parecen estar
detras de muchos de estos proyectos y que, de un modo resumido, invitan a con-
siderar la casa como un jardin; una consideracién que pretende hacer aflorar todo
aquello que se anade a la arquitectura y que, junto a ella, permite que hablemos de
“casa”, no de “vivienda”. En este sentido, aqui es importante considerar la casa no
tanto como un objeto, sino como la raiz de un verbo, algo que indica también ac-
cién, como ocurre con la palabra inglesa housing. Literalmente, ver la casa como
aquello que esta hace por nosotros.® No se trata tanto de una invitaciéon a hacer

3 Asi lo expone José Luis Oyon en uno de los textos contenidos en la edicién de Turner, John F. C., Autoconstruccion.
Por una autonomia del habitar, Pepitas de Calabaza, Logrofio, 2018.
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de ella un jardin —a pesar de que algunos ejemplos son justamente eso—, sino de
considerarla como algo que nos empuja a escenificar un espacio en permanente
cambio y “en movimiento” —haciendo uso de la terminologia de Gilles Clément—,*
algo distinto a lo largo del dia, de las estaciones y de los afios.

¢, Qué casas modernas tienen plantas en su interior? Resulta dificil verlas. No las
hay en la villa Savoye, ni en la casa Farnsworth, ni en tantas otras. Quizas la res-
ponsabilidad no haya sido solo de los arquitectos que las hicieron fotografiar, sino
que, a juzgar por los textos que acompanan a las obras mas emblematicas, tam-
bién de los editores y los criticos. No podriamos encontrar un ejemplo mas ade-
cuado para exponer nuestra equivocada manera de juzgar la presencia de plantas
en los interiores modernos que la emblematica casa Tugendhat; de ella hemos
dispensado toda clase de elogiosos comentarios a los vidrios retractiles automa-
tizados de la fachada sur, y practicamente ninguno a su Wintergarten orientado
hacia el este. {No es esto indicio suficiente del escaso interés que ha suscitado en
la arquitectura moderna europea de la primera generacién algo tan insustancial,
sustituible, ornamental y ligado a los gustos del propietario, y sin embargo tan
importante? Obviamente podemos recoger cierto nimero de ejemplos de casas
construidas en Europa entre las décadas de 1920 y 1930 cuyos jardines fueron
motivo de experimentos modernos acordes con la arquitectura a la que prestaban
su apoyo, jardines cubistas, abstractos, racionales o “de hormigén” —como los
denomina Dario Alvarez—,5 todos ellos expresiones sembradas y, en cierto sentido,
sometidas a la arquitectura de las vanguardias. Por el contrario, encontrariamos
diferentes buenos ejemplos en la arquitectura moderna americana, en los que el

4 Clément, Gilles, Le Jardin en mouvement, Editions Sens et Tonka, Paris, 1994 (version castellana: El jardin en
movimiento, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2012).

5 Véase: Alvarez, Dario, El jardin en la arquitectura del siglo xx, Reverté, Barcelona, 2007.



www.ggili.com

jardin ha establecido una relacién muy diferente, hasta el punto de que la casa
parece haber llegado después del jardin para abrazarlo y tragarselo.®

Nos interesa especialmente cémo suelen disponerse las plantas en las casas. Su
necesidad de luz y de cierto resguardo en climas frios exige unos lugares y unas
piezas especiales en la casa —galerias o jardines de invierno—, como aqui vere-
mos. Estas condiciones determinan que las ventanas con plantas o las galerias
acaban siendo filtros a través de los cuales vemos el exterior. De este modo, en los
interiores domésticos aparecen elementos a modo de escenografias o teatros des-
de los que observar el mundo real que modificamos a nuestro antojo. Tal vez por la
reminiscencia del Paraiso original, las plantas, las flores y también los pajaros aca-
ban siendo los motivos predilectos de las telas estampadas, los papeles pintados,
el vidrio y la loza. Con ayuda de estos objetos y estampados, la casa se transforma
en un jardin. Pero aun sin la ayuda de estos elementos y su grafica, la disposicién
de objetos, enseres y muebles en la casa emula, quizas inconscientemente, la forma
y el orden en el que se disponen las plantas y los arbustos en un jardin. Las for-
mas construidas en hormigdén armado de la cubierta de la Unité d’Habitation de
Marsella pueden considerarse una topiaria “imaginativa” mas propia de un jardin
que de la azotea de un edificio de viviendas con sus instalaciones mecanicas. Los
jardines ayudan a recuperar una mirada desprejuiciada sobre la arquitectura, algo
que se mostraba de un modo innato, fluido y natural en los dibujos de Lina Bo Bardi,
y en las obras en las que parecia instalada el alma del jardin. Uno solo de sus di-
bujos —una mujer con un sombrero— sirve para hacer visible la relacién entre el
jardin y la casa. La mujer parece sostener todo en su cabeza, mientras lo ordena
con su sola presencia en una verticalidad que la recorre a ella, al huerto y la casa.

6 \éanse algunos ejemplos en: Llanos Chaparro, Isabel, Casas Obregon & Valenzuela. Contribucion a la formacion
de una tipologia, tesis doctoral leida en la Universitat Politecnica de Catalunya, Barcelona, 2016; y en Munera
Naranjo, Luis Fernando, La casa un jardin. La arquitectura de Caputi & Uribe 1950-1965, Universidad Nacional
de Colombia, Medellin, 2016.

10
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Su naturaleza deja a un lado asuntos como la funcién y se resiste a una representa-
cién convencional fuera de los codigos graficos habituales en la arquitectura. Los
jardines resultan dificiles de dibujar y son mas sensibles a las instrucciones o a las
reglas de un juego que al plano con simbolos e indicaciones numéricas exactas.
Los dibujos de Piet Oudolf, con sus simbolos y colores, son instrucciones para
quienes han de sembrar los jardines que él disefa, y la siembra en si misma, que
ejecutan los jardineros, es el ultimo dibujo a escala sobre el terreno. De este modo,
el terreno es la hoja de papel.”

Estas condiciones, tan propias del jardin, estan en la base de nuestra predileccion
por un tipo de casa y de orden, pues al reunir objetos, en el orden prima la superpo-
sicion, y este se modifica de modo imperceptible, pero constante. Observar la
casa a través del filtro del jardin es algo para lo que parece haber nacido este, y es
la razén de ser de las Blumensfenster® y los jardines de invierno, que, mas alla de
su primera aparente utilidad, parecen existir para brindar una escenografia opti-
mista a lo que esta ahi fuera. En un sentido metaférico, observar la casa a través
del jardin es convertirla en algo que se transforma constantemente y que se abre
a aquello que puede suceder, incorporandolo en su seno. El jardin al que nos
referimos esté abierto a la contingencia y la casa deberia también estarlo, ya in-
cluso desde el propio proyecto. Resulta Util recordar la interesante observa-
cion que Richard Sennett dedica a la villa Moller y a la forma en la que Adolf Loos
—al que Sennett llama “arquitecto profesional”— incorpora y resuelve un error de
construccién de la cimentacion, al contrario de la maniatica forma de corregir “una
imperfeccion” por parte del arquitecto aficionado Ludwig Wittgestein en la altura

7 Véase la pelicula de Tomas Piper Five Seasons: The Gardens of Piet Oudolf (2017).

8 La traduccion literal de este término aleman es “ventana de flores”, un espacio para colocar flores entre las dos
hojas de la ventana, una de las cuales abre hacia fuera y la otra hacia dentro.

12
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del techo de la sala de la casa que disefid para su hermana en la Kundmanngasse
de Viena.®

El jardin también esta presente cuando convocamos las colecciones y los espa-
cios que las alojan, y aparece cuando asistimos a las reuniones de piezas y obje-
tos que consiguen, igual que las flores y las plantas, desdibujar los espacios que
las albergan mezclando arte, objetos y arquitectura, como sucede en la galeria
posterior de la casa en Lincoln’s Inn Fields de John Soane. Ver pinturas, graba-
dos y fotografias de este tipo de interiores que extienden la idea de las Wunder-
kammern (gabinetes de curiosidades) es sumergirse en unos lugares que, partiendo
de espacios arquitecténicos a veces en las antipodas desde el punto de vista de
su naturaleza o de su disefio, acaban teniendo un semblante comun. En ellas la
reunién obsesiva de pinturas, esculturas u objetos, o de todos ellos mezclados,
desdibuja los contornos de los lugares que los contienen, haciendo que la escena
domine. El libro también relne algunos jardines y casas que por diversas razones
son adecuados aqui, como, por ejemplo, los carmenes de Granada, el palacio de
los marqueses de Fronteira o el pequefio Romeral de San Marcos en Segovia. Las
casas que aparecen en estas paginas se observan basicamente desde aquello
que atafie a su jardin, como la Casa del futuro y la Hexenhaus de Alison y Peter
Smithson, la Casa de vidrio de Lina Bo Bardi o algunas obras de Anne Lacaton y
Jean-Philippe Vassal. Estas paginas son una invitacién a reconsiderar el papel tra-
dicionalmente accesorio del jardin, permanentemente instalado fuera de la casa.
Las ventanas con flores o los invernaderos son tan solo muestras de que el lugar
del jardin puede ser dentro de la casa, y aun mas, de que el jardin también es un
interior, un lugar al que “se entra”, de igual modo que toda la casa puede también
ser un jardin.

¢ Véase: Sennett, Richard, The Craftsman, Allen Lane, Londres, 2008 (version castellana: El artesano, Anagrama,
Barcelona, 2009).

13
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¢ Cuantosjardines se nos han pasado poralto? ; Cuantas plantas que han crecidoen
los muros y las fachadas de edificios conocidos y admirados han sido vistas como
parasitos, como algo accidental, imperfecto y enojoso, en lugar de considerarlas
un don? Nos referimos a casas como la Steiner, la Rufer o la Scheu, todas ellas
de Adolf Loos, cuyas fachadas estaban contaminadas por la hiedra y otras trepa-
doras. Es evidente que en algunos casos esta contaminacion estaba calculada
y, por supuesto, era querida, como en la villa Karma, pero en otros, quizas, fuera
igualmente buscada, de otro modo ¢cémo llegaron a tener ese aspecto? En este
sentido, el pavo topiario del pabellén Upper Lawn de los Smithson toma relevancia
al aceptar lo accidental, e incorporarlo y convertirlo en una sefal de inteligencia
emocional. En cualquier caso, deberiamos admitir que las plantas siempre nos
han molestado, aunque las cosas parecen estar cambiando y tratamos de corregir
nuestro olvido. Quizas detras de ello esté el hecho de que la cultura occidental se
resiente aun de ser una cultura cimentada de alguna manera en la narracién de
un pasado en el que fuimos expulsados del Paraiso; hedonismo solo enmendado
por el ora et labora del huerto laborioso, ordenado y productivo. El jardin convoca
aquello que no es inmutable, que no es soélido, que no es “exacto”, como la hora, y
que, sin embargo, es tan preciso como lo son los nombres de las especies vegeta-
les que contiene y que permite identificarlas en cualquier lugar del mundo, aunque
hablemos lenguas distintas. El jardin es “global” sin la concurrencia de nuevas
tecnologias. Es dificil representarlo mediante un plano de arquitectura, pero es
facil darle forma con algo mas parecido a una receta de cocina. Este libro es una
invitacion a considerar la casa a través del jardin; tan préximo a ella desde su mis-
mo origen, por otro lado. Podemos pensar la casa de muchas maneras, pues esta
no es solo arquitectura; o, mejor dicho, la arquitectura no es solo lo que entrafa
la “disciplina”. Tal vez el interés por acercar la casa al jardin pueda explicarse con

0 Véanse estas casas en la mejor recopjlacién de su obra: Rukschcio, Burkhardt y Schachel, Roland, La Vie et
I'oeuvre de Adolf Loos, Pierre Mardaga Editeur, Bruselas, 1987.

14
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la afirmacion de lan Hamilton Finlay, el autor del jardin Little Sparta: “Un jardin no
es un objeto, sino un proceso”,! algo que supone accién, una accién que no solo es
nuestra, sino también de la casa.

En los Ultimos tiempos no han cesado de aparecer obras y textos que han delineado
una sensibilidad hacia los jardines basada en una decidida expresién del mun-
do vegetal que exalta las especies y, de entre ellas, las mas corrientes, especies
préximas que quiza tiempo atras hubieran sido apartadas de un jardin, cuando no
arrancadas sin contemplaciones. Los textos y las obras de Gilles Clément o de
Piet Oudolf, entre otros, han tenido una influencia decisiva a la hora de observar
unas reglas para el jardin mas inclusivas y que tienen mucho que ver con nuestra
atencioén cada vez mas respetuosa hacia las malas hierbas. En palabras de Oudolf:
“No se trata solo de estética, sino de que las personas intenten superar una linea,
un umbral”. O, sencillamente, a atender propuestas de jardines como el que cred
el cineasta Derek Jarman en Prospect Cottage en la costa de Kent, junto a la cen-
tral nuclear de Dungeness, en unas severas condiciones climaticas y ambientales.
Extrapolar esto a la casa resulta relativamente sencillo y permite prestar atencion
a la arquitectura de baja carga formal, presupuestos modestos y con programas
mas realistas, realizada con materiales que quizas en otras condiciones se em-
plearian para usos industriales o situaciones de emergencia, cuyos equivalentes
entre plantas y herbaceas deberiamos ir a buscar a las cunetas. Tal vez sea aqui
donde resulte mas oportuno resaltar que a esta extrapolacion el jardin aporta una
finura y una belleza que habitualmente este tipo de arquitectura no posee.

Repasando obras del estudio amid.cero9 (Cristina Diaz-Moreno y Efrén Garcia
Grinda) o de Office for Political Innovation, estudio liderado por Andrés Jaque,
vemos en sus dibujos y sus obras cierta correspondencia con los jardines. Algunas

" Finlay, lan Hamilton, “Unconnected Sentences of Gardening”, en Bann, Stephen (ed.), Stonypath Days. Letters
from lan Hamilton Finlay to Stephen Bann 1970-72, Wilmington Square Books, Londres, 2016.

15
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veces es literal, como en el caso de los “jardines portatiles” de amid.cero9, otras
es el estilo de las propuestas, algo en la disposicion de las cosas, en la atmdsfera
de los espacios contaminada por diversos objetos colgados; en ellos se hace pal-
pable una version especial del jardin. Mas que proyectar un jardin, Jaque parece
recrearlo o invocarlo en sus proyectos de restaurantes en Madrid —QOjala, Rdmo-
la o0 Run Run Run—, en los que parece comprender muy bien hasta qué punto
aquello que llena los espacios proyectados debe estar influyendo en el mismo
momento en el que los estamos pensando. Esta misma intuicién parece responder
a la cuestién sobre lo inanimado y lo animado, a los que corresponderian la casa y
el jardin; anticipandose al contenido de los espacios parece que tomamos partido
por lo animado.

Al tiempo que este libro se va acabando, tropezamos con mas hechos que pare-
cen dar la razén a la idea motriz del presente texto. Nos encontramos con noticias
inconexas y heterogéneas que parecen todas ellas apuntar en la misma direccién:
una atencién cada vez mayor a lo plantado que se manifiesta en distintas cosas
que van desde la gastronomia al arte. Por ejemplo, los platos de Alain Passard son
la expresion de una sensibilidad creciente con respecto al mundo vegetal, los ar-
boles, las plantas, las flores —en este caso comestibles—, que se consolida como
un enorme y hermoso lenguaje comun. Estamos despertando y comenzamos a
ver lo que llamamos naturaleza como algo a lo que pertenecemos, algo de lo que
somos una parte nada mas, y no “la pieza” central. No estamos en un medio hostil,
lo que nos rodea no es salvaje, v, si lo fuera, la palabra “salvaje” no tiene una acep-
cioén negativa; quizas lo mas salvaje sea lo que nosotros hemos creado.

Nota: Las imagenes de este libro han sido escogidas entre las mas adecuadas
para hacer florecer esta idea de jardin. Cuando se trataba de imagenes antiguas en
blanco y negro, y ante la dificultad o la imposibilidad de tener una imagen actual,
se ha decidido colorear ligeramente con acuarela basicamente las partes vegetales.

16
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Alain Passard con uno de los platos elaborados con productos de su huerto.

17



www.ggili.com

COMPRA EL LIBRO EN TU LIBRERIA HABITUAL
O EN LA TIENDA ONLINE DE LA EDITORIAL:

La casa como jardin

Xavier Monteys GG

https://qgili.com/la-casa-como-jardin-libro

www.ggili.com





