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Artista es quien, elaborando las propias impresiones subjetivas, sabe descubrir un sig-
nificado objetivo general y expresarlo de forma convincente.
Maksim Gorki
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Presentacion

Las maquinas inatiles

Mucha gente me conoce como “el de las miquinas indtiles” y atn hoy
me hacen algunas preguntas a propésito de esos objetos que ideé y cons-
truf hacia 1933. En aquel tiempo imperaba el “novecento italiano”, con
aquellos maestros suyos tan serios, y las revistas de arte no hablaban de
otra cosa que esas graniticas manifestaciones artisticas. Con mis maqui-
nas indtiles, yo més bien hacia refr, tanto mds cuanto que estos objetos
estaban construidos con contrapesos de cartén pintado con tintas pla-
nas y a veces con una bola de vidrio soplado; todo ello unido por medio
de un tallo fragilisimo de madera e hilos de seda. El conjunto debia ser
muy ligero para poder girar con la corriente de aire y el hilo de seda iba
muy bien para deshacer la torsion.

Pero c6mo se refan mis amigos, incluso los que estimaba mas, por el
empeino que ponian en su trabajo. Casi todos tuvieron en su casa una
maquina inGtil mia, que guardaban, no obstante, en el cuarto de los ni-
fios, por considerarlas una naderfa y cosa ridicula, mientras que en otras
partes de su casa tenian esculturas de Marino Marini o pinturas de Carlo
Carra y de Mario Sironi. Cierto es que, ante una pintura de Sironi, donde
se ve la garra del le6n, yo, con mis cartones e hilos de seda, no podia es-
perar que me tomaran en serio.

Estos amigos mios descubrieron més tarde a Alexander Calder, que
construia “moéviles”, pero de hierro pintado de negro o de colores vivos;
Calder conquisté rapidamente el ambiente y yo fui considerado su imi-
tador.

(Qué diferencia hay entre las miquinas inttiles y los méviles de Cal-
der? Creo que conviene aclarar este punto: al margen del hecho de que
el material de construccién era distinto, también diferian los modos de
construir el objeto. La Gnica cosa en comtn es que se trata de objetos
suspendidos que giran. Pero objetos suspendidos hay muchos y siempre
han existido, aparte del hecho de que mi amigo Calder tiene un precur-
sor en Man Ray, quien, en 1920, construy6 un objeto basado ya en el
mismo principio.

Todos los elementos que componen una miquina indtil guardan
una relacién arménica entre si. Supongamos, para comenzar, una esfe-
ra de vidrio soplado a la que unimos el disco A+ 1/3 R, que se obtiene
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agregando un tercio del radio de la esfera al didmetro de esta, mientras
que, en el interior del disco de cartdn, se indica también la medida de la
esfera. El didmetro de este disco determina las otras formas geométricas
By 2B (una es el doble que la otra). El dorso de estas formas se pinta de
modo negativo respecto a la otra cara. Las varillas que sostienen las for-
mas también se relacionan con el didmetro de la esfera: 3A, 5A, 6A. Todo
ello estd suspendido como los elementos equilibrados de una balanza y
sostenido con hilos de seda.

La naturaleza de los moviles, en cambio, es diferente: parecen partir
de una inspiracién de caricter vegetal. Podria decirse que Calder es el
primer escultor de arboles; hay escultores de figuras, de animales, pero
de drboles, entendidos en el sentido de cosas vivas que oscilan, de ramas
y hojas en medida progresiva, nunca los habia habido. Tomad una rama
con sus hojas y observad un mévil de Calder; se rigen por el mismo
principio, presentan la misma oscilacién, el mismo comportamiento
dindmico.

En cambio, los elementos que componen una maquina indtil rotan
sobre si mismos y entre si sin tocarse, tienen un origen geométrico y las
dos caras disponen de elementos giratorios con variaciones cromaticas.
A menudo, el pablico quiere saber cémo nacié esta idea y he aqui la
respuesta: en 1933 se pintaban en Italia los primeros cuadros abstractos,
que no eran sino formas geométricas o espacios coloreados sin refe-
rencia alguna a la llamada naturaleza exterior. A veces, estos cuadros
abstractos eran naturalezas muertas de formas geométricas pintadas en
forma verista. Se decia que Giorgio Morandi pintaba cuadros abstractos
haciendo uso de vasos y botellas como pretextos formales. En realidad,
el tema de un cuadro de Morandi no son las botellas, sino la pintura
encerrada en esos espacios. Por eso, una botella o un tridngulo eran lo
mismo, y la obra debia nacer de la relacién formal y cromatica entre los
elementos que componian la obra.

Personalmente, yo opinaba que, en lugar de pintar cuadrados o tridn-
gulos, u otras formas geométricas dentro de la atmdsfera, aun verista
(piénsese en Vasili Kandinski) de un cuadro, hubiera sido muy inte-
resante liberar las formas abstractas de la cualidad estatica que forma
parte de la pintura, suspendiéndolas en el aire, unidas entre si de modo
que vivieran con nosotros en nuestro entorno, haciéndolas sensibles a la
atmosfera verdadera de la realidad. E hice lo siguiente: recorté estas for-
mas, las disefié con relaciones arménicas entre si, calculé las distancias
y las pinté por el reverso (la cara que no se ve nunca de los cuadros) de
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distintos modos para que, rotando en el aire, presentasen diversas com-
binaciones. Las hice ligerisimas y empleé hilo de seda para favorecer la
maxima rotacion.

No sé si Calder partié del mismo principio, pero el hecho es que de
este modo encontramos una transicién del arte figurativo de dos o tres
dimensiones a la cuarta dimension: el tiempo.

El nombre “maquina inutil” se presta a muchas interpretaciones. En la intencion del
autor, estos objetos habian de ser considerados como maquinas por estar hechos de
varias partes moviles, ligadas entre siy también porque la famosa palanca (que no es
otra cosa que una barra de hierro, madera u otro material) es una maquina, aunque sea
de primer grado. Intitiles porque no producen, como el resto de las maquinas, bienes de
consumo material, no eliminan la mano de obra ni hacen aumentar el capital. En cambio,
hubo gente que sostenia que eran utilisimas, pues producian bienes de consumo
espiritual (imagenes, placer estético, educacion del gusto, informaciones cinéticas,
etc.). Otros confundian estas maquinas inutiles pertenecientes al mundo de la estética
con las humoristicas, proyectadas en el periodo estudiantil solo para hacer reir a los
amigos. Estas maquinas humoristicas fueron luego publicadas en un libro (actualmente
casi imposible de encontrar), titulado: Le macchine di Munari (Einaudi, Turin, 1942).

Eran proyectos de extrafias construcciones hechas para mover la cola a los perros
perezosos, para prever la aurora, para tornar musical el sollozo y otras rarezas, que
inspiraron al famoso disefiador estadounidense Rube Goldberg.

Las maquinas no existirian sin nosotros, pero nuestra existencia ya no es posible sin
ellas.
Pierre Ducassé

12
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Otros tipos de “maquinas inttiles”
proyectadas en aquel periodo
(1935-1954) y construidas con madera

de balsa, cartulina e hilo de seda.

Algunas estaban construidas con alambre
elastico y listones de madera. Los elementos
siempre se unen con hilo de seda. El alambre
daba una particular elasticidad a las varitas
de madera.

13

Maquina inutil producida

en serie, aluminio, 1952.
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El arte como oficio

Actualmente es necesario desmontar el mito del artista divo que pro-
duce solo obras maestras para las personas més inteligentes. Tengamos
en cuenta que mientras el arte se mantenga al margen de los problemas
de la vida interesard solo a unas pocas personas. Ahora mismo, en una
civilizacion que se estd convirtiendo en una cultura de las masas, es nece-
sario que el artista baje de su pedestal y se digne a disefar el letrero de un
carnicero (si es que sabe hacerlo). Es preciso que el artista abandone cual-
quier aspecto romdntico y se convierta en un hombre activo entre el resto
de los seres humanos, informado sobre las técnicas actuales y sus métodos
de trabajo, y que, sin abandonar su innato sentido estético, responda con
humildad y competencia a las demandas que le pueda dirigir el préjimo.

El disenador restablece hoy el contacto, perdido desde hace tiempo,
entre el arte y el pablico, entre el arte —entendido en el sentido de algo
vivo— y el piblico que vibra. Ya no se trata del cuadro para el sal6n, sino
del electrodoméstico para la cocina. No debe existir un arte separado de
la vida: cosas bonitas para mirar y cosas feas para usar. Si lo que usamos
en el presente estd hecho con arte (no al azar o por capricho), no tendre-
mos nada que ocultar.

A quien trabaja en el campo del disefo le queda algo por hacer: ba-
rrer de la mente de su préjimo todos los prejuicios y conceptos previos
sobre el arte y los artistas, prejuicios de origen escolastico con los que se
condiciona al individuo para que piense de un modo determinado du-
rante toda su vida, sin tener en cuenta que la vida cambia, y hoy mis de-
prisa que antes. Por ello hay que hacer una tarea de divulgacién, a nivel
popular, de los métodos de trabajo de los disenadores, de los métodos
que creemos que son mds verdaderos, mas actuales y mas idéneos para
restablecer una actitud resolutiva ante los problemas estéticos colectivos.
Quien utiliza un objeto proyectado por un auténtico disefiador advierte
la presencia de un artista que ha trabajado para él, que ha mejorado las
condiciones de vida y favorecido las transformaciones de la relacién ha-
bitual con el mundo de la estética.

15
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Cuando colocamos una antigua vasija etrusca —que consideramos
bellisima, bien proporcionada y construida con precisién y economia—
sobre un mueble de nuestra casa, también debiéramos recordar que esa
vasija tenia un uso muy comin: probablemente contenia el aceite para la
cocina. En aquel tiempo, la vasija de aceite fue hecha por un disenador
de la época. Entonces, el arte y la vida avanzaban juntos; no existian ob-
jetos de arte para mirar y objetos vulgares para usar.

Por eso acepté con gran placer la propuesta que me hizo la editorial
Laterza de publicar los articulos que habia escrito para el periédico Il
Giorno. He agregado otros textos y muchas ilustraciones que no era posi-
ble publicar en un periédico por razones de espacio.

Espero con interés que otros diseniadores realicen también su obra de
divulgacién, que, diariamente, en las relaciones con el préjimo, se confir-

ma como el método mas adecuado, por ahora, para volver a conquistar
la confianza de la gente y dar de nuevo un sentido al actual modo de
VIVir.

El disefio naci6 en 1919 cuando Walter Gropius fundé la Bauhaus en
Weimar. En el programa de dicha escuela puede leerse:

Sabemos que solo pueden ensefarse métodos técnicos de la realizacion artistica, no
el arte. A la funcién del arte se le dio en el pasado una importancia formal que la es-
cindia de nuestra existencia cotidiana, mientras que, en cambio, el arte esta siempre
presente cuando un pueblo vive de modo sincero y sano.

Por ello, nuestro deseo es inventar un nuevo sistema de educar que pueda conducir
—mediante una nueva ensefanza especializada de ciencia y técnica— un completo
conocimiento de las exigencias humanas y a una percepcion universal de ellas.

Asi, nuestra intencion es formar un nuevo tipo de artista creador, capaz de com-
prender cualquier género de necesidad: no porque sea un prodigio, sino porque sepa
aproximarse a las exigencias humanas segun un método preciso. Deseamos hacerle
consciente de su poder creador, sin miedo a los hechos nuevos, en su propia labor in-
dependiente de toda férmula.

Desde entonces, hemos asistido a una sucesion cada vez més rapida de
estilos en el mundo del arte: arte abstracto, dad4, cubismo, surrealismo,
informalismo, nuevo arte abstracto, neosurrealismo, neodad, arte pop y
op art, etc. El uno se come al otro, y vuelta a empezar.

Las palabras de Gropius siguen teniendo validez; el programa de esa
primera escuela de disefio tendia a formar un nuevo tipo de artista: un

16
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artista atil a la sociedad para que esta sociedad encuentre de nuevo su
equilibrio, para que no tenga que vivir materialmente en un mundo fal-
so y refugiarse moralmente en un mundo ideal.

Cuando los objetos de uso cotidiano y el entorno en el que vivimos
sean obras de arte, entonces podremos decir que hemos alcanzado el
equilibrio vital.

17
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Disenadores y estilistas

Qué es un disenador
Es un proyectista dotado de sentido estético; de él depende, en buena
parte, el éxito de cierta produccion industrial. Casi siempre la forma de
un objeto de uso: una miquina de escribir, un bin6culo, un sillén, un
ventilador, una olla, un frigorifico, si estin bien estudiados determinan
un aumento en las ventas.

El nombre de “disefiador” procede de industrial designer, un angli-
cismo. En italiano se habla de disegnatore industriale, aunque no es lo
mismo, pues esta denominacién se aplica a quien disefia partes mecé-
nicas o miquinas, establecimientos o edificios particulares. Si tiene que
proyectar un motorcito, por ejemplo, no da gran importancia al hecho
estético y aplica una mera concepcién personal de cémo debe ser pro-
yectado un motor de ese tipo. En una ocasion le pregunté a un ingeniero
que habia diseiado una moto por qué habia elegido un color determi-
nado y me respondi6 que era el més barato. El disegnatore industriale,
pues, considera el lado estético de lo que tiene que proyectar como algo
inevitable, como algo que ha de admitirse para terminar el objeto, que
se hace del modo mas escrupuloso, y particularmente evitard problemas
estéticos ligados a la cultura moderna, pues no los considera ttiles. Un
ingeniero nunca debe ser sorprendido escribiendo poesia. El método de
trabajo del disefiador es, por el contrario, distinto. El disefiador da la jus-
ta importancia a cualquier componente del objeto que debe proyectar,
y sabe que también la forma definitiva del objeto proyectado tiene un
valor psicolégico determinante en el momento de su compra por parte
del usuario. Por ello busca dar la forma mas coherente al objeto respecto
a sus funciones, forma que nace, dirfa, casi espontdneamente, sugerida
por la funcién, por la parte mecanica (cuando existe) del material més
adecuado, por las técnicas de produccién mas modernas, el examen de
costes y otros factores de cardcter psicolégico y estético.

En los primeros tiempos del racionalismo se afirmaba que un objeto
era bello por ser funcional y se consideraba solo la funcién estrictamen-

19
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te practica, citindose, por ejemplo, las formas de los instrumentos de
trabajo, quirtdrgicos, etc. Hoy ya no se toma en consideracion la belleza,
sino la coherencia formal y también la “decorativa” del objeto como ele-
mento psicolégico. La belleza considerada en si puede definir lo que se
denomina “estilo” y hacer que cualquier objeto de dicho estilo sea nuevo
por ello hemos visto el pasado estilo aerodindmico no solo en los aviones
y los automéviles, sino también en los tiradores de los muebles, en los
cochecitos para recién nacidos, en los sofis e incluso (tal como pude ver
en Bolonia) en un coche ftnebre, que es lo méximo a lo que puede aspi-
rar un estilo aerodindmico.

No hay aqui problemas de belleza entendida en sentido abstracto; es
decir, aplicada a la parte técnica, como una carroceria de moda o una
decoracién elegida con gusto por una gran personalidad artistica, sino
una coherencia formal, algo semejante a lo que podemos ver en la na-
turaleza: una hoja tiene su forma particular propia por ser de un 4rbol
determinado y por desarrollar una funcién determinada; su estructura
viene determinada por los canales de la linfa y la nervadura que sostiene
el plano parece estar estudiada basindose en cilculos matematicos. Sin
embargo, hay gran variedad de hojas, y las mismas hojas de un arbol son
ligeramente distintas unas de otras. Pero si viésemos una hoja de higuera
colgando de un sauce llorén, tendriamos la sensacion de algo que no va;
no hay coherencia, no puede salirle una hoja de higuera a un sauce. Una
hoja es bella no por razones de estilo, pues es natural, sino porque su
forma exacta nace de la funcién. El disefador procura construir el objeto
con la misma naturalidad con que se forman las cosas en la naturaleza;
no introduce en sus proyectos su gusto personal, sino que intenta ser ob-
jetivo, ayuda al objeto a que se forme con sus propios medios, si asi cabe
decirlo, y gracias a este modo de proyectar un ventilador tiene forma
de ventilador, como un frasco tiene la forma exacta del vidrio soplado
y como un gato tiene su piel de gato; cada objeto toma su forma, que
no serd, naturalmente, definitiva, porque las técnicas cambian, surgen
nuevos materiales y, por ello, con cada innovacion se plantea de nuevo el
problema de que el objeto puede cambiar de forma.

Antes se razonaba en términos de arte puro y de arte aplicado, y por
ello existian miquinas de coser hechas por ingenieros, con una decora-
cién pintada en oro y madreperlas por un decorador. Hoy no se hace esta
distincién entre arte puro y aplicado, entre gran arte y arte menor, pues la
definicién de arte, que ha llevado a tanta confusion y tanto embrollo en
los Gltimos tiempos, va perdiendo su prestigio y el arte esta volviendo a

20
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ser un oficio, una simple profesion, como en los tiempos antiguos, cuando
el artista era llamado por la sociedad para que hiciera comunicaciones
visuales (que entonces se llamaban “frescos”) que informaran al pueblo
acerca de determinados hechos religiosos. Actualmente, el diseniador (en
este caso el disenador grifico) es solicitado por la sociedad para hacer una
comunicacion visual (que hoy se llama “cartel”) que informe al ptblico

de que ha aparecido una novedad en un dmbito determinado. ;Por qué se
llama al disefiador y no al pintor de caballete para realizar un cartel? Por-
que el disenador conoce los medios de impresién, las técnicas adecuadas,
utiliza las formas y los colores con una funcién psicolégica y no realiza un
boceto pictorico que después el tipografo habra de traducir con sus me-
dios. Utiliza los métodos de impresién y con ellos hace el cartel.

El disefiador es, pues, el artista de nuestro tiempo. No porque sea un
genio, sino porque con su método de trabajo restablece el contacto entre
el arte y el pablico, porque afronta con humildad y competencia cual-
quier demanda que le dirija la sociedad en la que vive, porque conoce su
oficio, las técnicas y los medios mas adecuados para resolver cualquier
problema de disefo. En fin, porque responde a las exigencias humanas
de la gente de su tiempo, la ayuda a resolver ciertos problemas con inde-
pendencia de todo preconcepto estilistico y de una falsa dignidad artisti-
ca que deriva de las divisiones entre las artes.

La forma sigue a la funcion.
Jean-Baptiste Lamarck

El disefiador trabaja en un amplio sector de la actividad humana: disefio visual, indus-
trial, grafico y de investigacion.

El diserio visual se ocupa de las imagenes que tienen la funcion de dar una comunica-
cion y una informacion visuales: signos, sefiales, simbolos, significado de las formas y
de los colores, y las relaciones entre unas y otros.

El diseio industrial se ocupa de proyectar los objetos de uso segun las reglas de la eco-
nomia, el estudio de los medios técnicos y de los materiales.

El disefio grdfico opera en el mundo de la impresion, los libros, los impresos publicita-
rios, alld donde tenga que aparecer la palabra escrita, sea en una hoja de papel o en
una botella.

El diserio de investigacion lleva a cabo experimentos de estructuras, sean plasticos o vi-
suales, de dos 0 mas dimensiones, y prueba las posibilidades combinatorias de diver-
sos materiales, intenta aclarar imagenes y métodos en el campo tecnolégico y realiza
investigaciones de imagenes con el método cinematografico.
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