

SIGUE ADELANTE

10 MANERAS DE MANTENER LA CREATIVIDAD EN
LAS RACHAS BUENAS Y EN LAS NO TAN BUENAS

AUSTIN KLEON

GG

Título original: *Keep Going. 10 Ways to Stay Creative in Good Times and Bad*
Publicado originalmente en 2019 por Workmann Publishing

Traducción: Iñaki Domínguez
Diseño de la cubierta: Austin Kleon

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

La Editorial no se pronuncia ni expresa ni implícitamente respecto a la exactitud de la información contenida en este libro, razón por la cual no puede asumir ningún tipo de responsabilidad en caso de error u omisión.

© Austin Kleon, 2019
© de la traducción: Iñaki Domínguez, 2019
para la edición castellana:
© Editorial Gustavo Gili, SL, Barcelona, 2019

Printed in Spain
ISBN: 978-84-252-3203-9
Depósito legal: B. 6370-2019
Impresión: agpograf impressors, Barcelona

Editorial Gustavo Gili, SL
Via Laietana, 47, 2º, 08003 Barcelona, España. Tel. (+34) 933228161
Valle de Bravo 21, 53050 Naucalpan, México. Tel. (+52) 555606011

PARA MEGHAN + OWEN + JULES
(LAS RAZONES QUE ME HACEN SEGUIR ADELANTE)

ESCRIBÍ ESTE LIBRO PORQUE
NECESITABA LEERLO ----- 1

① TODOS LOS DÍAS SON EL DÍA
DE LA MARMOTA ----- 4

② CONSTRUYE UNA ESTACIÓN
DE LA ALEGRÍA ----- 36

③ OLVIDA EL SUSTANTIVO,
DOMINA EL VERBO ----- 62

④ HAZ REGALOS ----- 76

⑤ LO ORDINARIO + ATENCIÓN EXTRA
= LO EXTRAORDINARIO ----- 98

⑥ MATA LOS MONSTRUOS DEL ARTE -- 120

⑦ TE ESTÁ PERMITIDO CAMBIAR
DE OPINIÓN ----- 128

⑧ CUANDO TENGAS DUDAS, ORDENA -- 146

⑨ LOS DEMONIOS ODIAN EL AIRE LIBRE _ 168

⑩ CULTIVA TU JARDÍN ----- 180

OÍDO EN EL TITANIC



“Creo que necesito seguir siendo creativo, no para demostrar nada, sino porque simplemente me hace feliz... Creo que intentar ser creativo, estar ocupado, tiene mucho que ver con mantenerse vivo.”

—Willie Nelson

ESCRIBÍ ESTE LIBRO PORQUE NECESITABA LEERLO

Hace unos años me despertaba por la mañana, leía los titulares de la prensa en mi teléfono, y sentía que el mundo se había vuelto más estúpido y malvado mientras dormía. Entretanto, había estado escribiendo y creando piezas artísticas durante una década y no parecía que la cosa fuese a ponerse más fácil. *¿Acaso no se supone que la cosa se iría poniendo más fácil?*

Todo mejoró, sin embargo, cuando acepté el hecho de que quizás la cosa nunca se pondría más fácil. El mundo está loco. El trabajo creativo es difícil. La vida es corta y el arte es largo.

QUIERES LEER
UN LIBRO
SOBRE X

¿EXISTE UN
LIBRO SOBRE X?

SÍ

No

LÉELO

ESCRÍBELO

Ya estés quemado, empezando, retomando tu carrera, o ya seas tremendamente exitoso, la cuestión siempre es la misma: ¿cómo puedo seguir adelante?

Este libro es una lista de diez cosas que me han ayudado. Lo escribí principalmente para escritores y artistas, pero creo que sus principios son aplicables a cualquiera que trate de llevar una vida significativa y productiva, incluidos emprendedores, profesores, estudiantes, jubilados y activistas. Muchos de estos diez principios se los he robado a otros. Espero que encuentres alguna cosa que otra que también merezca la pena robar.

Por supuesto, no existen las reglas. La vida es un arte, no una ciencia. Tu recorrido puede variar. Coge lo que necesites y deja el resto.

Sigue adelante y cuídate.

Yo también lo haré.

① Todos los
el día de l

DÍAS SON
A MARMOTA

TÓMATE LOS DÍAS UNO A UNO

**“Nadie sabe lo que ocurrirá.
No pierdas el tiempo
preocupándote por ello. Haz lo
más bonito que puedas. Intenta
hacerlo cada día. Eso es todo.”**

—Laurie Anderson

Siempre que alguien empieza a hablar sobre “el viaje creativo” me desespero.

Suena demasiado idealista. Demasiado heroico.

El único viaje creativo que yo conozco es mi paseo de tres metros que va de la puerta trasera de mi casa al estudio que tengo en el garaje. Me siento en mi mesa y me encuentro con una hoja en blanco y pienso: “¿Acaso no hice esto ayer?”.

Cuando estoy metido en las cosas artísticas que hago, no me siento como si fuese Ulises. Me siento más como Sísifo empujando su pedrusco hasta lo alto de la colina. Cuando trabajo no me siento como Luke Skywalker. Me siento más como Phil Connors en *El día de la marmota*.

Para aquellos de vosotros que no hayáis visto la película o que necesitéis que os refresquen la memoria, *El día de la marmota* es una comedia de 1993 protagonizada por Bill Murray, que encarna a Phil Connors, un meteorólogo y hombre del tiempo que queda atrapado en un lapso temporal y se despierta cada mañana el 2 de febrero. Ese día es el Día de la Marmota en Punxsutawney, Pensilvania, hogar de Punxsutawney Phil, la famosa marmota que,

según si ve o no su propia sombra, predice si el invierno durará seis meses o más. Phil Connors odia Punxsutawney, y la ciudad acaba por convertirse en un purgatorio para él. Hace todo lo que puede, pero es incapaz de abandonar la población, y no llega nunca al 3 de febrero. Para Phil, el invierno es interminable. Haga lo que haga siempre se despierta en la misma cama y se encuentra con que es de nuevo el mismo día.

En un momento de desesperación, se dirige a un par de borrachos en una bolera y les pregunta: “¿Qué haríais si estuviérais atrapados en un lugar, y cada día fuese exactamente el mismo, y nada de lo que hicierais importase?”.

Esa es la pregunta que Phil ha de responderse para hacer que la trama de la película avance, pero es también la pregunta a la que todos hemos de responder si queremos que avance la trama de nuestras vidas.

Considero que el modo como respondes a esa pregunta es tu propio arte.

every

Day

is

created
from scratch

Bueno, no soy la primera persona en sugerir que *El día de la marmota* es quizá la parábola de nuestro tiempo, la más relevante. El director y coguionista de la película, Harold Ramis, cuenta que recibió innumerables cartas de sacerdotes, rabinos y monjes, todos ellos alabando el mensaje espiritual de la película que, a su juicio, era propicio a los postulados de su propia religión. Sin embargo, creo que la película tiene una especial relevancia para aquellos que quieren trabajar en el ámbito de lo creativo.

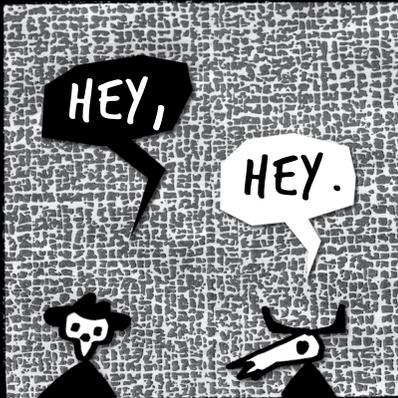
La razón es la siguiente: la vida creativa no es *lineal*. No es una línea recta que va de A hasta B. Es más como un anillo, o una espiral, donde te encuentras siempre y cada vez en un mismo punto de inicio tras haber finalizado cada proyecto. No importa el éxito que tengas, ni lo elevados que sean tus logros, nunca “llegarás”. Exceptuando la muerte, no existe una línea de meta o un momento de retirada para la persona creativa. “Incluso tras haber alcanzado la grandeza”, escribe el músico Ian Svenonius, “las poquísimas personas que se hayan percatado se preguntarán, ‘¿y ahora qué?’”.

Los artistas verdaderamente prolíficos que conozco siempre tienen la respuesta para eso, porque han logrado fijar una

práctica diaria: un modo de trabajo que es repetible y que les aísla del éxito, el fracaso y el caos del mundo exterior. Todos ellos han identificado aquello en lo que quieren invertir su tiempo, y trabajan en ello cada día, pase lo que pase. Aunque su último trabajo sea rechazado, ignorado o aclamado, saben que se despertarán de nuevo al día siguiente para seguir trabajando en lo suyo.

Tenemos muy poco control sobre nuestras propias vidas. Lo único que podemos controlar es en qué invertir nuestro tiempo. Aquello en lo que trabajamos y lo duro que trabajamos. Puede parecer rebuscado, pero de veras creo que lo mejor que uno puede hacer si quiere hacer arte es imaginar que está protagonizando su propio día de la marmota: ayer se terminó, el mañana puede que no llegue nunca, solo nos queda el hoy y lo que podamos hacer con él.

“Cualquier persona puede combatir en las batallas del día”, afirma un pasaje del libro de Richmond Walker sobre alcohólicos en rehabilitación, *Twenty-Four Hours a Day*. “Solo cuando tú y yo añadamos la carga de esas dos terribles eternidades, el ayer y el mañana, nos vendremos abajo. No es la experiencia de cada día la que enloquece a



los hombres. Es el remordimiento o la amargura relativos a lo que ocurrió ayer, o el temor a lo que el mañana pueda traer consigo. Hagamos, pues, lo mejor que podamos a la hora de vivir nuestro día a día.”

El viaje creativo no es aquel en el que te coronan héroe triunfal y gracias al cual serás feliz el resto de la eternidad. El verdadero viaje creativo es aquel durante el cual te levantas cada mañana, como Phil, con más trabajo por hacer.



**“El modo en que pasamos los días es,
por supuesto, la manera en que
pasamos la vida entera.”**

—Annie Dillard

PONTE UNA RUTINA DIARIA

“Depender de tu oficio y de una rutina es mucho menos sexy que ser un artista genial. Pero es una estrategia excelente para no volverse loco.”

—Christoph Niemann

Habrás días buenos y días malos. Días en los que te sientas inspirado y otros en los que quieras tirarte de un puente (y algunos días en los que no notarás la diferencia).

Una rutina diaria te permitirá vivir al día y sacarle el máximo partido. “Un horario te defiende del caos y del capricho”, dice Annie Dillard. “Es una red para atrapar los días.” Cuando no sabes cuál es el siguiente paso que debes dar, tu rutina te dará la respuesta.

Cuando no cuentas con mucho tiempo, la rutina te permite hacer algo significativo con él. Cuando tienes todo el tiempo del mundo, la rutina te permite no echarlo a perder. En mi caso, me he dedicado a escribir en mi tiempo libre, también he escrito a tiempo completo desde casa o mientras cuidaba de niños pequeños. El secreto de escribir en todas esas circunstancias consistía en tener un horario y en seguirlo al pie de la letra.