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Sean diseñadores, publicistas, artistas o artesanos 2.0, los pro-
fesionales de la creatividad parecen tener trabajos de ensueño 
donde solo hay espacio para la ideación, la experimentación y 
la novedad. Pero detrás de esta fachada de cristal se esconden 
personas que deben aprender a conciliar su yo creativo con el 
exceso de trabajo, el miedo a la hoja en blanco, las rutinas y las 
prosaicas exigencias de la vida real. 

Este libro te enseña a llevar una vida creativa que armonice 
con éxito tu yo artístico con la cotidianidad. Con la lucidez y el 
buen humor que ya caracterizaron a su best seller precedente, 
Psicología para creativos, en este nuevo título Frank Berzbach 
te ofrece una serie de recursos y técnicas para recuperar la 
espiritualidad sin que el estrés, el pensamiento negativo y, 
en definitiva, el lado más tedioso del trabajo hundan en lo más 
profundo de tu ser el verdadero sentido que te llevó a tomar 
la decisión de dedicar tu vida a la creatividad. ¡Aprende a llevar 
una auténtica vida creativa!

FRANK BERZBACH (1971) es profesor de Psicología y Peda-
gogía de los Medios de Comunicación en la Ecosign Academy 
for Design y en la facultad de Ciencias Aplicadas de la Univer-
sidad de Colonia. Ha trabajado como investigador, periodista, 
mensajero de bicicleta, dibujante, técnico en psiquiatría y 
librero. Practica el zen desde hace años y ha centrado sus 
investigaciones en la conciencia plena, la psicología del trabajo, 
la creatividad, la espiritualidad, la moda y la cultura pop. 
Su anterior libro, Psicología para creativos (Editorial Gustavo 
Gili, 2016) se ha traducido a diversos idiomas.
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Introducción

¿ENTRE CUATRO PAREDES O ENTRE EL CIELO Y LA TIERRA?

¡Qué bien que estés en este mundo! Aunque, en realidad, se trata de 
un acontecimiento bastante improbable. Dos personas se encontra-
ron y tuvieron relaciones sexuales coincidiendo con el breve período 
mensual de fertilidad femenina. El espermatozoide del que procedes 
fue más rápido que los otros millones restantes. Dios te agarró por 
el pescuezo y te expulsó del Paraíso. A cambio, ahora eres capaz de 
distinguir el bien del mal; pese a la atrocidad de haberte comido la 
manzana del árbol del conocimiento, estás hecho “a imagen y seme-
janza” de Dios. Desde el punto de vista de la reencarnación del lejano 
Oriente, razón de más para alegrarse: Buda hizo hincapié en que es 
sumamente inverosímil volver a nacer como ser humano. Así que en 
tu última vida debiste ser estupendo, de lo contrario ahora estarías 
ocupando tu hueco en un jaula enana junto a otras gallinas ponedoras 
o serías uno de los protagonistas del documental Earthlings. Sin em-
bargo, estás justo aquí, leyendo este libro en uno de los países ricos 
del planeta, y es posible que tengas una buena profesión en este mun-
do próspero, una con la que te ganas más o menos bien la vida gracias 
a tu creatividad. 

Con frecuencia y desde casi todos los puntos de vista, la vida es 
también un regalo. Independientemente de dónde busques su origen 
—en la biología, en el azar, en Dios o en otra vida anterior—, el caso 
es que en ese hecho tú no jugaste un papel protagonista. Nadie te 
preguntó si querías vivir esta vida. Andy Warhol escribió en su diario: 
“Cuando te paren es como si te raptasen”. No guardamos ningún re-
cuerdo de los primeros dos a tres años de nuestra vida, y si otros no 
hubiesen cuidado de nosotros, no habríamos sobrevivido. Seguimos 
en este mundo gracias a la ayuda de otros, de nuestros padres en la 
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8

mayoría de los casos. Lo que ahora hagas con tu vida, bien sea creati-
va o no, ¡depende de ti! Claro que no es solo asunto tuyo, pero sí que 
también es asunto tuyo. Si bien no siempre eres tú el responsable de 
forjar tu propio destino, tampoco eres solo una víctima de las circuns-
tancias. Sea como fuere, este libro se dirige a las partes de la vida, la 
creatividad y el trabajo sobre las cuales puedes influir, que son más de 
las que eres consciente.

Resulta todo tan evidente que, por desgracia, nos olvidamos 
de ello en el día a día; volvemos a los análisis básicos cuando nos ve-
mos confrontados con la curiosidad de los niños o caemos en crisis 
existenciales. Siempre que nuestra vida no nos satisface o que ya no 
puede seguir siendo como antes, surge la pregunta: ¿cómo debemos 
vivir? Los seres humanos han intentado dar respuesta a esta pregunta 
desde hace milenios. Hartmut von Hentig distingue a los seres huma-
nos inteligentes por el hecho de que hacen lo que deben. ¿Cómo de-
bemos vivir? Este libro, por el contrario, se dirige a las personas para 
las que la creatividad es una forma de vida fundamental, un tipo de 
personas distinto de aquel al que se refiere Von Hentig: las que hacen 
lo que quieren. De ahí que una de las preguntas esenciales de este 
libro sea: ¿cómo queremos vivir? Plantéate esta pregunta y ya solo  
con esto cambiarás de actitud. Esta pregunta es más provocadora, 
más inteligente y más edificante que la de plantearse “el sentido de  
la vida”. Las páginas siguientes tratan acerca de qué experiencias pue-
den servir de ayuda a las personas creativas. Para ello citaremos a filó-
sofos, científicos no convencionales, místicos y escritores de diversas 
religiones, y te garantizamos que todos ellos son personas creativas. 
La creatividad no es tanto un proceso productivo como espiritual, 
y en el espíritu (del latín spiritus) surge lo que llamamos creatividad. 

¿cómo queremos vivir?
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INTRODUCCIÓN 9

Pese a todo el conocimiento científico del que disponemos, nadie 
puede explicar de una manera convincente de dónde procede la crea-
tividad. Teniendo en cuenta todo esto, no podemos prometerte una 
receta o un manual de instrucciones ¡y tampoco vamos a convertirte 
a ninguna religión!

Este libro no trata ni de técnicas para estimular la creatividad 
ni de supuestos conocimientos procedentes de la investigación del 
cerebro. Al igual que mi primer libro, Psicología para creativos, gira en 
torno a una forma de conocimiento que ya ha resistido a algunas mo-
das y tendencias. También intento aquí renovar el interés por temas 
“que no son modernos”. Por una parte, esto debería serte útil en tu 
forma de vivir y de trabajar, y, por otra, debería invitarte a reflexionar. 
“Muchos son tenaces respecto al camino elegido, pocos en lo que 
respecta a la meta”, escribió Friedrich Nietzsche en Humano, demasia-
do humano. Quiero que conozcas nuevos caminos —que en ocasiones 
pueden ser antiguos y pueden haber caído injustamente en el olvido— 
para que te acerques más al objetivo de una vida creativa.

“Muchos son tenaces respecto al 
camino elegido, pocos en lo que 

respecta a la meta.”

friedrich nietzsche

Hacer una pausa en el camino es importante para la creatividad; de lo 
contrario, esta solo tiene cabida entre las cuatro paredes de tu despa-
cho. La creatividad consiste en mucho más que solucionar problemas 
laborales. La vida en general y la vida laboral se desarrollan entre el 
cielo y la tierra, espacio suficiente, pues, para el diseño. Tal vez Franz 
Kafka tuviera razón: “Hay una meta, pero no un camino. Lo que llama-
mos camino es titubeo”.
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EL TÚNEL AL FINAL DE LA LUZ

Los motivos por los que a menudo titubeamos a la hora de diseñar 
nuestra propia vida son varios: miedos inconfesados, desidia, pesi-
mismo. Basta con echar un vistazo al periódico para pensar que este 
planeta en el que vivimos no tiene remedio. Sin embargo, también en 
este caso somos víctimas de la obsesión de los medios de comunica-
ción por los escándalos y las desgracias. Lamentablemente, gran parte 
de lo que sabemos sobre el mundo procede de los medios de comu-
nicación. Si bien la situación real ha mejorado, el pesimismo tiende 
a acrecentarse con la edad. Las obras tardías de muchos artistas a 
menudo son más sombrías. Los últimos cuadros de Henri Matisse, 
resplandecientes de color y llenos de alegría de vivir, son una agrada-
ble excepción. Sus obras se vuelven más concentradas y esenciales, 
y rebosan creatividad. Pablo Picasso, quien por regla general solía 
expresar opiniones más bien desfavorables sobre sus coetáneos, con-
sideraba a Matisse el pintor vivo más importante de su época. ¡Algo 
debió de hacer bien en la vida! Pero ¿por qué muchos solo ven el tú-
nel al final de la luz?

“Alguien tenía que haber calumniado a Josef K, pues fue dete-
nido una mañana sin haber hecho nada malo.” Así comienza la angus-
tiosa novela El proceso, de Franz Kafka, autor que plasmó con un rigor 
casi científico el estado anímico más sombrío de la cultura burguesa, 
que se siente siempre culpable y, por tanto, parece estar en deca-
dencia. La cultura occidental cristiana está marcada por la idea del 
pecado original, y las religiones oficiales se han aprovechado de ello 
durante mucho tiempo para torturar moralmente a los seres humanos 
y provocar en ellos inseguridad. (El director de cine Michael Haneke 
lo muestra sin tapujos en su obra maestra La cinta blanca.) Esta im-
pronta cultural afecta a toda nuestra vida cotidiana, a menudo incluso 
en el caso de personas que se consideran ateas. Muchas de estas 
personas solo han cambiado de dioses —poco importa si creen en la 
razón, en el dinero o en el rendimiento—, y al final del día se sienten 
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14

culpables y acaban teniendo mala conciencia. Una vez más, no hemos 
hecho lo suficiente o hemos ganado poco dinero; una vez más, no 
hemos alcanzado los objetivos que nos habíamos propuesto, y una vez 
más nos falta tiempo para leer. “Los sentimientos de culpa son una 
reacción ante una pena sin aliviar y constituyen, en no pocas ocasio-
nes, el sustrato donde arraigan horribles agresiones que, más tarde, 
se racionalizan de forma totalmente distinta”, sostiene el teólogo 
Michael von Brück. Los sentimientos de culpa son agresiones dirigidas 
hacia nosotros mismos.

Quien se siente culpable, incluso si no ha hecho nada malo, ya 
no se moverá de ahí. Al principio de la novela El proceso de Kafka, su 
protagonista empieza, pese a todo, luchando contra la injusticia; sin 
embargo, a medida que avanza la historia se dirige voluntariamente 
al cadalso: es absurdo luchar contra la culpa, incluso si esta no está 
probada. La psicología llama a este tipo de fenómenos “indefensión 
aprendida”: quien no ve ninguna perspectiva de mejora renuncia a de-
fenderse, y ya puede seguir consumiendo energía nuclear, comiendo 
carne barata y mala o conduciendo todoterrenos. Mucho se debe a 
los medios de comunicación, que nos sugieren que no podemos cam-
biar las cosas, y no cabe duda de que resulta muy cómodo creérselo. 
Se califica sarcásticamente de “idealistas” a quienes no se dejan con-
tagiar por el pesimismo y, sin embargo, son precisamente ellos quie-
nes toman las riendas de su propia vida y salvan al mundo de la ruina. 

Los sentimientos de culpa son 
agresiones dirigidas hacia nosotros 

mismos.
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L A VIDA COMO TALLE R 15

Quien desea participar en el diseño de su propia vida debe ocuparse, 
en primer lugar, de tener una visión objetiva. La parcialidad nos hace 
titubear. “Algunas personas tienden a negar totalmente el lado oscu-
ro, a eliminarlo, no quieren percatarse de él. Otros solo ven el lado 
negativo. El pesimista dice: ‘Todas las cosas tienen dos caras, y las 
dos son oscuras’. Entonces, todo es negro”, señala Karl Obermeyer, 
calígrafo, profesor zen y párroco católico. “Estaba totalmente con-
vencido de que el mundo ocupaba el carril de adelantamiento camino 
del infierno”, escribe el músico punk y autor Brad Warner, uno de los 
maestros zen actuales más poco convencionales de Occidente. Sin 
embargo, en el epílogo de su libro Hardcore Zen añade: 

El mundo se transforma… Las cosas van a mejor […]. ¿Acaso despren-
derte de tu pesimismo arraigado significa ignorar lo que no marcha 
bien en el mundo? No. Ni mucho menos. Ver lo que está mal y señalarlo 
desempeña una importante función a la hora de mejorar las cosas […]. 
Puedes cambiar tu vida, y es indispensable que lo hagas tú, pues eres el 
único capaz de hacerlo. Ningún gurú puede enderezar tu vida. Ningún 
maestro zen puede mostrarte el camino. Solo tú tienes el poder de 
transformar el lugar donde vives en un lugar maravilloso, tanto que ni el 
mismo Dios habría sido capaz de imaginar algo mejor. 

“Solo tú tienes el poder de 
transformar el lugar donde vives 

en un lugar maravilloso.”

brad warner
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LA FRUSTRACIÓN COMO COMBUSTIBLE

Quien a menudo se siente insatisfecho o frustrado debería cambiar 
de vida, pues de lo contrario se convertirá en un plasta para el resto 
y para sí mismo. Los creativos han incorporado esta insatisfacción a 
su vida real: solo es creativo quien no se conforma con las soluciones 
actuales, las encuentra feas, perniciosas o ineficientes. Esta lógica 
también puede aplicarse a la vida, aunque en este caso el espacio que 
hay que diseñar ya no solo se limita a la pantalla, la cámara o los pro-
ductos. No podemos encontrar las herramientas para cambiar la vida 
en una barra de menús. A menudo las razones de la insatisfacción son 
totalmente triviales: tener poco tiempo, poca libertad, poco dinero o 
problemas con otras personas (y con uno mismo). A veces es imposi-
ble saber las razones de esta sensación de insatisfacción, o dónde se 
encuentran exactamente sus causas. Si abordamos el problema con 
mayor detenimiento, el problema no existe, o está en nuestras manos 
solucionarlo: lidiar de otro modo con uno mismo y con el tiempo an-
tes de caer enfermo. Buscarse otro trabajo, reflexionar sobre el signi-
ficado del dinero y sobre aquello que deseamos o rodearnos de otras 
personas. En la vida siempre hay períodos difíciles, con alteraciones 
y conflictos de los que salimos con cicatrices, pero, a menudo, tam-
bién renovados. Si algo nos aflige, en ocasiones —y a posteriori, por 
supuesto— puede acabar resultando muy provechoso. “Quién sabe, 
algo tendrá de bueno”, suele decir la gente mayor. Ni queremos hacer 
caso ni tampoco nos parece de gran ayuda, pero esa frase tan manida 
se basa en una larga experiencia vital. Lo esencial de la expresión resi-
de en que a veces nos tomamos demasiado en serio nuestras propias 
valoraciones, aunque nunca podemos abarcar con la vista la situación 
general de nuestra vida. Un relato chino, que se incluye en el libro de 
Michael von Brück Wie können wir leben? [¿Cómo podemos vivir?], 
ilustra bien este fenómeno: 
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L A VIDA COMO TALLE R 17

En una aldea china vivía un anciano que tenía un caballo precioso, y has-
ta los príncipes lo envidiaban por ello. El hombre vivía con estrecheces, 
pero no vendía su caballo, pues consideraba que era su amigo. Cuando 
una mañana el animal desapareció, todo el pueblo se dijo: 
—Siempre habíamos sabido que algún día le robarían el caballo. ¡Qué 
desagracia para el pobre viejo!
—¡Vais demasiado lejos! —replicó el anciano. Es cierto que el caballo ya 
no está en su establo, pero todo lo demás son juicios. Nadie sabe si es 
una desgracia o una bendición.
Dos semanas más tarde regresó el caballo blanco, que solo se había 
escapado para unirse a una manada de caballos salvajes. 
—Tenías razón, anciano —dijo todo el pueblo—, ¡ha sido una bendición, 
no una desgracia!
A ello respondió el viejo:
—Volvéis a ir demasiado lejos. El hecho simplemente se limita a que el 
caballo ha vuelto.
El anciano tenía un hijo que por entonces estaba empezando a trabajar 
con el animal. Justo unos días después, se cayó del caballo y se rompió 
ambas piernas. En el pueblo se decía entonces: 
—Tenías razón, anciano, fue una desgracia, pues tu único hijo, quien 
debería cuidarte en la vejez, ya no puede valerse.
El hombre les contestó: 
—Volvéis a ir demasiado lejos. Decid simplemente que mi hijo se ha roto 
las piernas. ¿Quién sabe si eso es una desgracia o una bendición? 
Poco después estalló una guerra en la región. Todos los jóvenes fueron 
llamados a filas, y solo el hijo del anciano se quedó en casa porque esta-
ba cojo. Los habitantes del pueblo comentaban:
—El accidente fue una bendición, estabas en lo cierto. 
A lo que replicó el hombre:
—¿Por qué estáis tan cargados de juicios? El caso es que vuestros hijos 
han sido llamados a filas, y mi hijo no. ¿Quién sabe si esto es una des-
gracia o una bendición?
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