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Nota del editor

La primera edicion italiana de este libro fue publicada por la editorial
Laterza de Bari en 1968, el titulo ntimero 665 de su extensa coleccién
“Biblioteca di Cultura Moderna”. Después de algunas revisiones del texto
y de las imagenes por parte del propio Bruno Munari, la cuarta edicién
italiana de 1972 fijaria el contenido de este clasico libro de la comunica-
cién visual que ha sido traducido a numerosos idiomas.

Este libro fue publicado por primera vez en castellano en 1973, inau-
gurando la coleccién “Comunicacién visual” (1973-1982) de la Editorial
Gustavo Gili, coleccién que contaba con un comité asesor multidiscipli-
nar: el arquitecto y filésofo Ignasi de Sola-Morales, el historiador del cine
y estudioso de los mass-media Roman Gubern, el critico e historiador del
arte Tomas Llorens, el pintor Albert Rafols Casamada y el disefiador gra-
fico Yves Zimmermann. Tras diversas reimpresiones, en 1985 pasaria a
formar parte de la coleccién “GG Disefno”, creada en 1979 y dirigida por
Yves Zimmermann, y desde entonces se ha reimpreso en numerosas oca-
siones hasta sumar 18 en total, buena prueba de la actualidad y vigencia
del magisterio de Munari.

Con casi 50 afios de historia, este libro forma parte ya del imaginario
de varias generaciones de disefiadores y docentes, y sigue siendo funda-
mental para entender los principios, las leyes y las posibles realizaciones
del diseno grafico. Esta nueva edicién se presenta en su versién definitiva
y, aun siendo fieles a la Gltimas correcciones del autor, se han revisado y
actualizado tanto las referencias bibliogréficas como el propio texto de
acuerdo con los tiempos y con la esperanza de que siga siendo un libro
de cabecera durante muchos afios para todos aquellos interesados en el
disefio y en la comunicacion visual.
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Presentacion

Este libro se basa en un unas 50 lecciones sobre comunicacion visual
que, por encargo de la Harvard University, imparti en el Carpenter
Center for the Visual Arts de Cambridge, Massachusetts, desde princi-
pios de febrero hasta finales de mayo de 1967.

En un ambiente ideal, tanto desde el punto de vista humano como
funcional, pude experimentar algunas innovaciones relativas al método
de ensefianza de los elementos basicos del disefio y del lenguaje visual.
Aunque disponia de un tiempo demasiado breve para desarrollar un
curso completo sobre el tema, fue suficiente para pregonar lo que crefa
que podia ser un nuevo método de ensefianza no basado en los antiguos
criterios de lo que es bello y feo, sino de lo que es acertado o equivocado
seglin un determinado principio formativo.

Los estudiantes de este curso eran de procedencias diversas, y aquello
que era bello para un brasilefio, probablemente no lo fuera para un chi-
no; pero al utilizar un determinado principio formativo igual para todos,
podia llegarse a controlar y comprender si la solucién era acertada o no.
De este modo, el principio de coherencia formal sustituia al concepto de
belleza.

Otra innovacién fue utilizar los instrumentos mas modernos, todo
el instrumental que hoy la tecnologia pone a disposicion del operador
visual sin necesidad de hacer a mano lo que puede hacerse mejor y con
mayor precision a maquina.

El libro arranca con una correspondencia que envié al diario milanés
Il Giorno durante el curso, de modo que el lector puede darse cuenta del
ambiente en el que se desarroll6 la experiencia. La segunda parte del
libro es una coleccién ordenada y comentada del material ilustrativo,
bastante completo, propio de un curso de “Disefo visual”. En su conjun-
to, el libro no pretende ser un tratado definitivo de disefio visual, sino
una aportacién, ya experimentada, a un programa completo de un curso
que, a su vez, es susceptible de modificaciones segiin sucesivas experien-
cias.

Bruno Munari

1
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Primera parte

Cartas desde Harvard
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Nuevos problemas, nuevos instrumentos

Cuando se habla de investigaciones sobre comunicacién visual, los pro-
fesores de arte italianos se rien para sus adentros. Ellos ya lo saben todo
sobre el arte, saben c6mo debe ser y cdmo no, lo han sabido siempre
todo, con la mayor de las seguridades; son asi de nacimiento y no hay
nada que hacer al respecto. En sus clases siguen ensefiando el arte del
pasado, un pasado mis o menos remoto, intentando seguir apegados a
una tradicién comoda, sin buscarse complicaciones e invirtiendo el me-
nor tiempo posible.

{Qué hacen y qué piensan los estudiantes italianos de las escuelas de
arte? Se ven obligados a aprender la técnica del fresco, pero tan pronto
como salen de la escuela —y es més, mientras estan estudiando— se
dan cuenta de que la realidad fuera de la escuela es bien distinta, que
hay algo vivo que se mueve en el mundo del arte internacional, algo que
no se tiene en cuenta en la escuela. Es entonces cuando se deshacen de
la técnica del fresco y se dedican a investigaciones sobre el arte cinético,
sobre los nuevos medios de comunicacion visual; en resumen, aprenden
como autodidactas a vivir en nuestro tiempo, porque la escuela italiana
es demasiado vieja.

(Para qué sirve una escuela si no es para preparar a individuos capaces
de enfrentarse con el mundo del futuro préximo con las técnicas mas
avanzadas? ;Por qué no se ensefan estas técnicas —puesto que el arte no
se puede ensefiar— en lugar de las del pasado? El pasado no vuelve nunca,
las evocaciones no sirven més que para jugar con ellas (véase el caso del
Liberty), de modo que a quien trabaje visualmente en el futuro préximo
no le sirve para nada una educacién basada exclusivamente en el pasado.
El pasado solo puede tener una funcién de informacién cultural y debe
considerarse ligado a su tiempo, pues de otro modo no se entiende nada.

Después de dos dias de frio y viento polar, hoy ha caido una ligera
nevada durante unas horas que ha cubierto de hielo las calles, y ahora
un rayo de sol ilumina mi maquina de escribir. Me acerco a la ventana
y veo un muro de ladrillo con un arbol seco delante; me acerco a otra
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ventana y veo pasar a muchos estudiantes caminando por los senderos
blancos entre los edificios de la universidad, algunos con el abrigo desa-
brochado, otros excesivamente abrigados, algunos con pasamontanas y
extrafios gorros; chicos y chicas de todos los paises del mundo, de paises
célidos y frios, ms frios incluso que este. Todos vienen a esta universi-
dad porque saben que aqui disponen de la maxima libertad para elegir
la ensefianza que desean y porque saben que esa ensefianza corre a
cargo de gente que conoce su oficio. Si comparamos esta escuela con las
italianas, dirfa que se parece més a las escuelas nocturnas y las de artes y
oficios, de las que salen técnicos expertos. Y esto es porque la técnica, no
el arte, es justamente lo que puede ensenarse. El arte existe o no; es como
intentar explicar el zen.

He leido las presentaciones que cada estudiante ha incluido en su
solicitud de inscripcion a mi curso: todos ellos dicen que quieren ex-
perimentar los nuevos medios de comunicacién visual. “Me interesa la
exploracién de medios insélitos”; “He hecho experimentos con luz y me
interesan los medios nuevos”; “Quiero conocer la tecnologia moderna”;
“He ido a ver la exposicién The Projected Image en el Institute of Contem-
porary Art, y creo que puede hacerse mucho més”; “Creo que el artista
puede utilizar la técnica de las calculadoras electrénicas”; “Me interesa la
comunicacion visual. No tengo especial interés en ningtin medio en par-
ticular, pero deseo conocer los distintos modos de comunicar visualmen-
te. Las ideas de Munari me parecen diferentes de lo que ya he estudiado
y creo que es til explorar los nuevos medios”; “Me interesan estas inves-
tigaciones para poder aplicar estas experiencias a mis trabajos artisticos,
incluso para crear ambientes, mas que objetos”; “Me interesa la tecnolo-
gia moderna”; “Creo que este curso aumentard mis conocimientos sobre
los medios visuales de expresion”; “Soy fisico y tengo la disciplina de un
cientifico, pero al mismo tiempo me interesa también el arte visual. Sigo
un curso de computacion gréfica, que me interesa mucho, y quisiera
explorar sus posibilidades artisticas”; “He hecho experimentos con luz
y colores en movimiento”; “Mis intereses y los del sefior Munari tienen
mucho en comiin, quiero conocer nuevos medios (nuevos para mi) de
comunicacion visual”; “Quiero seguir este curso porque me gustan las
cualidades de libertad y de experimentalismo del diseno italiano y qui-
siera aprender mas. Para la primavera préxima tengo que proyectar el
montaje de un especticulo y creo que esta experiencia me serd atil”; “Me
gusta participar en un seminario con més gente, y no en uno de solo dos
o tres personas”; “Me gusta trabajar en grupo”.
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Esto es lo que piensan y dicen los jovenes, y consideran el curso como la
mejor manera de aprender los medios de su futuro oficio. No quieren ir
a la escuela de arte para poder continuar con su aficién a la pintura o la
escultura. Lo que antes eran los Ginicos medios de comunicacion visual,
hoy en muchos casos son inadecuados, estaticos y lentos. Después de la
invencion del compas, ya nadie traza los circulos a mano alzada, salvo
en caso de olvido o para demostrar una habilidad. Con todos los medios
que estan a nuestro alcance, no creo que hoy sea necesario aprender a
dibujar lo que puede fotografiarse.

Adaptar el programa a los individuos, no a la inversa

Hay dos maneras de preparar un programa de ensefianza, y en este caso
me refiero a las escuelas de arte. Hay una manera estatica y otra dinimi-
ca. Hay una manera por la que el individuo se ve obligado a adaptarse

a un esquema fijo, casi siempre superado, o, en el mejor de los casos, en
vias de superaci6n en la realidad practica del dia a dia; y hay otra manera
que se va formando poco a poco y se modifica continuamente por los
propios individuos y problemas, cada vez mas actuales.

En el caso de la ensefianza estatica, con programas cerrados e ina-
movibles, a menudo se crea un sentimiento de incomodidad, e incluso
de rebeli6n por parte de los estudiantes. En otros casos, el estudiante se
da cuenta de la inutilidad de toda protesta por adaptar la ensefianza a
sus verdaderos intereses, y sigue el curso sin entusiasmo, o directamente
abandona la escuela. En el caso de la ensefianza dindmica, los profesores
estudian un programa de base, el mis avanzado posible y, por tanto,
susceptible de una continua modificacién segtin los intereses que surgen
de la propia ensefianza. Solo al final del curso se sabra la forma que ha
tenido y como se habra desarrollado.

El programa de base se prepara teniendo en cuenta los elementos
principales y la finalidad del curso; el profesor debe tener la elasticidad
y la rapidez necesarias para preparar las clases segiin las necesidades de
cada caso y la naturaleza de los diversos individuos, de modo que pueda
ayudar a todos ellos a esclarecer sus problemas sobre un tema general
dado, que en este caso es la comunicacién visual, un tema muy vasto que
va del disefio a la fotografia, a la plastica y al cine; de las formas abstractas
a las reales; de las imdgenes estiticas a las imdgenes en movimiento, y de
las imagenes simples a las complejas, pasando por los problemas de per-
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cepcion visual, que se refieren al aspecto psicoldgico del problema, como
las relaciones entre figura y fondo, el mimetismo, el moaré, las ilusiones
opticas, el movimiento aparente, las imégenes y el ambiente, la perma-
nencia retiniana y las secuelas de las imagenes. El tema comprende todo el
grafismo, todas las expresiones graficas, desde la forma de un caricter de
letra a la compaginaci6n de un periédico, del limite de legibilidad de una
palabra a todos los medios que facilitan la lectura de un texto.

Sin embargo, todos estos aspectos de la comunicacién visual tienen
en comun algo basico que voy a desarrollar en los cursos: la objetividad.
Sila imagen empleada para un mensaje determinado no es objetiva,
tiene muchas menos posibilidades de comunicacién visual: es necesario
que esa imagen sea legible por y para todos del mismo modo, pues de lo
contrario no se produce comunicacion, sino confusién visual.

Unas nubecitas pasan ripidamente delante del sol proyectando su
sombra sobre las cosas y modificando continuamente la intensidad de
la luz. Mientras escribo en el estudio que me han asignado en el Emer-
son Hall (uno de los edificios de la Harvard University para Fisiologia,
Psicologia y Sociologia), la luz de la habitacién cambia, como si alguien
se divirtiera abriendo y cerrando las ventanas. Encenderé la luz. Este
edificio tiene la fachada completamente cubierta de yedra, y en verano
debe ser muy agradable entrar en este bloque verde, dejando fuera la luz
cegadora de la atmésfera.

He comenzado la primera clase del curso de “Estudios visuales”
poniendo a los estudiantes el ejercicio de un collage libre utilizando ele-
mentos sacados de todo tipo de revistas. El objetivo de este collage era
poner de manifiesto la naturaleza de los distintos individuos, de modo
que pudiera dirigirme a ellos una vez hubiera establecido contacto con
el mundo personal de cada uno de ellos; sin este contacto no habria
manera de entenderse. Después examiné los diferentes collages y me di
cuenta de que se trataba de un grupo extraordinariamente heterogéneo:
unos tenian problemas sociales, otros raciales, otros no sabian qué hacer;
algunos eran infantiles y otros tenfan ya una madurez gréfica y expre-
siva. Algunos trabajaban en grupo, otros se aislaban en las mesas mas
apartadas; unos trabajaban con decision y acababan pronto, mientras
que otros empleaban tres horas (lo que duran las clases) y al final atin se
sentian indecisos.

Con todo, de todos estos trabajos han surgido formas de distinta na-
turaleza y de diferentes tipos de composicién, desde las pictéricas a las
narrativas, de las compactas a las espaciadas y con elementos desligados.
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Sin embargo, todos ellos creen haber expresado algo. En la proxima cla-
se cada estudiante presentari su trabajo al grupo de companeros, quie-
nes deberdn opinar sobre lo que ven, lo que les revelan las imagenes. De
este modo, con esta prueba colectiva, los estudiantes podran controlar
aquello que han querido expresar: si alguien ha hecho una composicién
confusa y no se ha aclarado en la exposicién de sus razones, ello resulta-
ra de la interpretacion libre de las imagenes. Mi intervencion se limitard
a ayudar a aclarar los distintos problemas y a explicar por qué algunas
cosas se entienden y otras no —segin lo que yo mismo puedo saber, natu-
ralmente—, y qué es lo que quiere decir “comunicacién visual” e “imagen
objetiva”. Habra imdgenes sobre las que todos estardn de acuerdo. Se tra-
tara de explicar qué sucede cuando una imagen exterior intenta estable-
cer un contacto con el montén de imdgenes que uno tiene dentro de si.
Cada uno de nosotros tiene un almacén de imagenes que forman parte
del mundo propio, un almacén que se ha ido formando durante la vida
del individuo y que este ha acumulado: imigenes conscientes e incons-
cientes, imagenes lejanas de la primera infancia e imagenes proximas, y
junto a estas, y estrechamente ligadas a ellas, las emociones.

El contacto se produce con este conjunto personal, y es en este bloque
de imdgenes y de sensaciones subjetivas donde deben buscarse aquellas
objetivas, las imdgenes que son comunes para muchos. De esta manera,
podra saberse qué imagenes, formas y colores utilizar para comunicar
unas informaciones determinadas a un determinado ptblico.

Gran parte de este lenguaje visual ya es conocido, pero es necesario
tener siempre al dia la documentacién sobre el tema, y la experiencia
personal es lo que mejor sirve para este fin. Como puede comprenderse
facilmente, en este campo no hay lugar para un artista que diga: “Yo lo
veo asi, y que los demas que se las apafen; si no lo entienden, pues peor
para ellos”. El artista que tiene una imagen personal del mundo solo tie-
ne un valor si la comunicacién visual, el soporte de la imagen, tiene un
valor objetivo, pues de otro modo se entra en el terreno de los c6digos
més o menos secretos, en el que algunos mensajes pueden ser entendi-
dos solo por algunas personas y, entre ellas, quienes ya conocen de ante-
mano el mensaje.
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Cada cual ve lo que sabe

MANZANA

OViLLO

O

LUNA

O

PELOTA DE
MADERA

Es sabido que, al tener un libro nuevo en la mano, un buen impresor lo
mira y lo vuelve a mirar por todas partes, abre la cubierta, acompanando
el pliegue con la mano, observa los caracteres tipograficos, cémo estin
dispuestos y de qué tipo son, si son originales o de fundicién secundaria,
observa y critica el papel, la encuadernacién, si el lomo del libro es recto
o curvo, dénde arranca el texto (a qué altura), cémo son los margenes,
cémo termina, cémo esta dispuesta la foliacién y tantas otras cosas. Un
lector que no sabe nada de impresion lee el titulo y ve el precio, compra
el libro y lo lee, pero si le preguntiis por el caricter del titulo, no sabe
responder, no le interesa. En su mundo privado de iméigenes no existen
puntos de contacto con estas cosas que no conoce; no se ha fijado en la
tipografia.

Conocer las imigenes que nos rodean equivale a ampliar las posibi-
lidades de contacto con la realidad, equivale a ver y a comprender mas.
Por ejemplo, es muy interesante ver las estructuras de las cosas, aunque
sean las de la parte més superficial, lo que se llama “textura”; es decir, la
sensibilizacién (natural o artificial) de una superficie mediante signos
que no alteren la uniformidad. Una hoja de papel blanco presenta una
superficie poco interesante si es lisa, més interesante si es rugosa y adn
mas interesante si estas rugosidades tienen una disposicion estructural
reconocible como, por ejemplo, los poros de la piel, que dan, como co-
municacion visual, la idea de piel. Piénsese en la piel de los animales,
del lagarto al cocodrilo; piénsese en la corteza de los arboles, en el muro
encalado, en el hormigén abujardado. Todo lo que el ojo ve tiene una es-
tructura superficial, y todo tipo de signo del grano, del estriado, tiene un
significado bien claro —tal es asi que no nos pareceria normal un vaso
con una superficie de piel de cocodrilo—. La industria textil conoce muy
bien este principio de animar una superficie cuando fabrica tejidos con
una “mano” (como dicen en su jerga); es decir, tienen un efecto tactil
particular vinculado —se entiende— a una comunicacién visual precisa.
Especialmente en los tejidos para ropa masculina existen muchas mane-
ras de hacer que una superficie de tramas uniformes sea interesante.

Uno de los primeros ejercicios del curso basico de “Disefio visual” es
el estudio de las superficies, pues las imagenes que el disefiador visual
deberd estudiar para una comunicacién visual cualquiera también de-
beran incluir este aspecto. Digo también, pues no solo se estudiara la
forma, sino también... la apariencia (y es necesario decirlo).
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Perdonad que abra de pronto mi acostumbrado paréntesis sobre la vida
estadounidense, pero debo contar algo curioso. Aqui, en Cambridge,
vivo en una habitacion en el dltimo piso de una casa de tres plantas,
el Faculty Club. La habitacién es pequefia pero muy acogedora, y tiene
todo tipo de comodidades. Sobre mi cabeza, entre el techo de mi habi-
tacién y la cubierta de pizarra, vive una ardilla que nunca he podido ver,
pero a la que siempre oigo roer algo, especialmente por la tarde. Quien
ha estado en Estados Unidos sabe que en los restaurantes corrientes no
se come fruta (o solo macedonia, que no siempre estd hecha de fruta
fresca), y yo tenia verdaderas ganas de comer fruta. Por ello fui a un
supermercado y compré unas hermosas manzanas que me llevé a mi
habitaci6n. En el Faculty Club estibamos solo dos —era fiesta y todo
el mundo se habia ido, incluso el conserje—: la ardilla y yo. Los dos
estdbamos royendo una fruta, yo una manzana sentado en mi butaca,
y ella no sé qué ni cémo; no la veia, pero la ofa.

Estaba diciendo que para sensibilizar a los estudiantes sobre las
superficies, les invité a que, con su inventiva y con todos los medios a
su alcance, transformaran una hoja de papel blanco normal, comtin e
inexpresiva, procurando modificar la superficie pero conservando su
uniformidad, o lo que es lo mismo, sin hacer composiciones artisticas.
Resulta muy dificil limitar un problema. Para aprender bien es preciso
profundizar en todas aquellas cosas que el entusiasmo juvenil hace que
nos parezcan inmediatamente superables. Es preciso hacer el maximo de
ejercicios con un problema limitado. En cambio, un joven quiere disefiar
enseguida un proyecto, de la misma manera que quiere enseguida con-
ducir un coche o tocar un instrumento. Mientras que en las dos primeras
clases, con el tema del collage libre, todos se pusieron inmediatamente a
recortar revistas y a pegar intentando expresar significados misteriosos
—y algunos que no sabian qué expresar expresaban igualmente su esta-
do de dnimo—, esta vez, con esta investigacién sobre la sensibilizacién
de una superficie sin tener que expresar nada, todos andaban un poco
desorientados. Algunos empezaron a llenar la hoja de puntitos, otros de
signos, otros tiraban la hoja al suelo, otros la mojaban, otros ponian sus
huellas dactilares, otros le ponian los sellos més extrafos, otros dobla-
ban el papel en pliegues regulares, otros utilizaban una esponja, otros
color (siempre negro), otros miraban la hoja sin saber qué hacer y, des-
pués de los primeros experimentos, algunos directamente se fueron.
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Texturas

1l

Los estudiantes del curso de “Disefio visual” han llenado muchas ho-

jas de texturas; es decir, han sensibilizado una superficie plana de una
manera uniforme, cada uno de ellos segtin su propio caricter, unos con
puntos pequeiiisimos a tinta, otros con grandes signos al pastel. Algunos
han tratado antes la superficie con papel de lija para hacerla mas absor-
bente y después han pasado polvo negro, otros han cubierto las hojas de
lineas finas, uniformes y equidistantes sobre papel blanco, gris o negro.

Estas superficies uniformes, que ya no son anénimas, sino que estan
caracterizadas desde un punto de vista material, pueden animarse al
densificar o esparcir las texturas hasta conseguir que aparezcan figuras
reconocibles. En este sentido, existe un fenémeno fisico que puede dar
muy bien la idea de este paso de una superficie uniforme a una animada
por figuras: el fenémeno del polvillo de hierro y las ondas sonoras. Se
coge una plancha cuadrada de hojalata de unos 30 cm de lado y se espol-
vorea de una manera uniforme con polvo de hierro. Luego, con la vara de
un arco de violin (no con la cuerda), se roza un lado de la chapa cuadra-
da como si se tocara el violin; podré verse como el polvillo de hierro se
dispone en formas geométricas generadas por las vibraciones sonoras.
Es la misma materia de la textura la que forma las imégenes al densificar
o espaciar el fondo.

Asi pues, puede empezarse por dibujar figuras, primero informa-
les, después de contornos definidos, hasta obtener figuras geométricas
exactas, densificando las diferentes texturas. Cada cual puede dibujar
lo que le parezca segtin este sistema, y es como si se viera aparecer una
imagen entre la niebla, que va tomando forma lentamente hasta llegar a
quedar bien definida. Quienes han hecho unas texturas con base geomé-
trica —por ejemplo, una superficie cubierta por puntos de un milimetro
separados un centimetro en una reticula cuadrada— podran densificar
su reticula de puntos en ciertas zonas, interpolando un punto entre los
demais, luego otro punto entre estos nuevos espacios, reduciendo asi
continuamente los espacios hasta llegar a obtener zonas completamente
negras de puntos finos.

Lo mismo puede hacerse con una superficie de lineas aiadiendo
lineas entre las mismas en las zonas que quieren sefialarse, y lo mismo
con otras reticulas, cada cual con su signo propio.

Uno de los experimentos més interesantes es encontrar el limite
de aparicion de una figura en relacion con la distancia entre el ojo y la
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imagen. Se trata de un problema muy agudo para la pintura divisionis-
ta, en la que a menudo la figura aparecia solo a determinada distancia,
mientras que la pintura vista de cerca no ofrecia ninguna imagen, sino
solamente una superficie informe de manchas. También existen algunos
dibujos de Saul Steinberg hechos sobre papel milimetrado (es decir,
sobre una superficie ya sensibilizada por un tratamiento grafico), en los
que algtn detalle dibujado es suficiente para que el milimetrado del pa-
pel parezca una jaula (por ejemplo) con un pajaro dentro. No obstante,
esto se aproxima ya al problema de las im4genes dobles, que trataremos
mas adelante, al igual que més adelante trataremos de la relacién entre
figura y fondo, entre los propios elementos de la figura, etc.

Y puesto que hablamos de puntos y lineas, un punto negro de estas
escuelas especializadas es siempre la relacion —puesto que también es-
tamos hablando de relaciones— entre el estudiante que aprendera todo
sobre la comunicacion visual y el cliente que ni siquiera sospecha que
existan este tipo de estudios. Cuando el estudiante entre en el mercado
laboral y tenga contactos con directivos o jefes de industrias, se topard
fatalmente con un muro infranqueable. Si como autodidactas que hemos
llegado a alcanzar unos conocimientos sobre los problemas de la comu-
nicacion visual pensando y estudiando continuamente, ensefiamos estas
cosas a los jovenes, deberiamos abrir también una escuela para clientes,
al menos para que pueda establecerse un contacto inteligente. Muchos
industriales recurren a consultores para cuestiones de comunicacién
visual, pero la confunden con la publicidad, las relaciones pablicas, la
optica o las azafatas. Y en el caso de que el cliente tenga estudios, en su
época no existia el problema que ahora se estudia, de igual modo que no
existia la psicologia, que muchos confunden con el psicoanilisis. Ade-
mds son personas importantes, no se les puede ensefiar nada, ya saben
todo lo que les es 1til; lo demds son cuentos. Por esta razén, muchas co-
municaciones visuales de nuestra época son equivocadas, desde las sefia-
les de trifico hasta la publicidad, pasando por la compaginacién de los
peri6dicos e incluso la forma de los objetos. Pero todo funciona igual,
porque las estadisticas no proporcionan datos seguros para comprobar
la eficacia de una campana publicitaria, por ejemplo. Los acontecimien-
tos de la guerra de Vietnam entre minifaldas e hippies o el éxito de una
cancioncita determinan los altos y bajos de nuestras distraidas comuni-

caciones visuales.



Las ilusiones 6pticas
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¢Una escalera
o un bajoescalera?

Estados Unidos es verdaderamente un pais avanzado, y no solo Nueva
York, como yo habia creido en su momento. A su lado, los italianos in-
tentamos resolver nuestros problemas de una manera elemental, hasta
el punto de que cuando nos vemos inmersos en una civilizacion més
tecnificada no sabemos qué hacer. Por ejemplo, en Italia, si alguien tiene
calor en su cuarto, ;jqué hace?: abre la ventana. Solucién elemental; aqui,
en Estados Unidos, las ventanas no se abren nunca. La de mi habitacién
estd pegada por la pintura, precisamente porque nunca se ha abierto; de
cuando en cuando la pintan de blanco, de modo que las capas de pintura
cubren sus partes movibles, que ya no pueden moverse. Mi habitacion se
calienta por un sistema antiguo, el radiador, pero cuando hace demasia-
do calor —porque, como he dicho antes, el tiempo cambia con frecuen-
cia, y en ocasiones se levanta el dia—, basta enchufar el aire acondicio-
nado a los grados deseados y, sin necesidad alguna de abrir la ventana,
la habitacién se enfria en un periquete. He preguntado a alguna gente
local y parece que en verano hace tanto calor como frio en invierno, y
ello explica la instalacién de aire acondicionado en la habitacion. No sé
silo han notado, pero el aire de los aparatos acondicionadores tiene un
olor especial, a miquina, a lubrificante, a metal seco, el mismo olor de la
calefaccion de los coches, que al cabo de un rato se vuelve insoportable.
Pero encima de la puerta de entrada de la habitacién hay otro aparato
mas: un ventilador eléctrico que sirve precisamente para renovar el aire
de la estancia: basta con apretar un botén y he aqui que el aire viciado de
la habitacién se va. El ruido del aire acondicionado queda casi oculto
por el del gran ventilador eléctrico. El termosifén no hace ruido. Parece
como si estuviéramos en un avién, muy cerca de los motores. Como ya
he dicho, la habitacién es pequena, pero tiene todas las comodidades.
Puedo abrir el grifo del bafo, que hace un ruido distinto y a su vez me
proporciona un poco de humedad, y empapar la alfombrilla del basio

de felpa gruesa y extenderla junto al radiador para aumentar la evapora-
cién. También puedo empapar la toalla y colgarla del cubrerradiador. En
el exterior, en la calle, pasan continuamente los bomberos y por el cielo,
de vez en cuando, un reactor. Apago todas las maquinas y salgo a la calle
a tomar un poco de aire de verdad. Entretanto, en el Carpenter Center,
los estudiantes del curso de “Estudios visuales” hacen experimentos para
profundizar en el conocimiento del problema de figura y fondo, de la
relacion que existe a menudo entre la figura, que puede ser geométrica
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tas lineas verticales
son paralelas

o no, y el fondo sobre el que se encuentra. Una idea de este problema se
refleja en la conocida ilustracién que nuestro sistema perceptivo recibe
como dos imigenes equivalentes: una es un céliz blanco sobre un fondo
oscuro, y la otra son dos siluetas de rostros oscuros, uno frente a otro,
sobre un fondo claro. En esta imagen, una vez la figura central hace

de fondo, y otra la propia figura es el fondo; es decir, una vez aparece
como fondo lo claro, y otra, lo oscuro.

Este hecho es muy importante en el estudio de los elementos de la
comunicacion visual, pues el diseiador siempre debera proyectar imé-
genes y, por tanto, considerar el fondo sobre el que apareceran. Debe
saber que puede proyectar una determinada figura que destaque de su
fondo sin posibilidad de otras interpretaciones, o bien proyectar cons-
cientemente una ambivalencia de imigenes de modo que, por decirlo de
algin modo, tomando una imagen de la fotografia, el negativo tenga un
valor de comunicacion visual lo mis exacto posible. A menudo en estos
casos parece que estamos diciendo banalidades, que todas las figuras
se destacan del fondo, pero resulta que no es asf; si conocemos mejor el
problema podremos trabajar mejor.

En especial en ciertas pinturas abstractas, este problema de figura y
fondo se acenttia voluntariamente para que el efecto de ambigiiedad 6p-
tica sirva para dar mayor valor a la obra pictérica. Gran parte del llama-
do op art, si no todo, utiliza este efecto: una superficie de rayas blancas y
negras carece de fondo, o los tiene alternados el negro y el blanco, lo que
crea una vibracién 6ptica particular. Las primeras pinturas abstractas
(de Vasili Kandinski, por ejemplo) representaban naturalezas muertas
de objetos irreconocibles que navegaban en una atmdsfera vaga que ha-
cia las veces de fondo. En estos casos, el color solo tenia un efecto estati-
co: habia colores delante y detrds inamovibles. En cambio, en el efecto de
figura y fondo, el color (o el blanco y el negro) se mueve continuamente
en el espacio 6ptico que existe entre el objeto y el espectador, adquirien-
do asi un efecto nuevo.

Este ejercicio se lleva a cabo explorando las zonas negativas de una
imagen cualquiera: el estudiante coloca una hoja transparente sobre una
ilustracién y comienza a cubrir todas las zonas negativas, de modo que
al separar la hoja transparente tiene una imagen exacta de lo que hay
detras de una figura. Este trabajo podria hacerse igualmente utilizando
la cdmara fotogréfica, pero en este caso, hecho a mano, ayuda mejor a
entender el fenémeno, pues los estudiantes pueden componer luego algo
en blanco y negro, con un valor equivalente, tanto en positivo como en



negativo. En una segunda fase podran insertar en este ejercicio su trata-
miento de las superficies para aumentar o anular el efecto.

He llamado a un carpintero para que abriera la ventana de mi habita-
cién. Solo puede abrirse diez centimetros, pero asi no hay ruido.

Retaguardia, vanguardia, investigacion

Hablemos un poco del seminario “Exploraciones avanzadas en la comu-
nicacién visual”. El término “avanzadas” no quiere decir “aquellas que
han quedado de las investigaciones precedentes”, sino que indica aque-
llas que estan delante o, con una palabra que ya no tiene sentido, son de
“vanguardia”. Y es justamente para este seminario para lo que me han
invitado.

Creo que convendria aclarar un poco este asunto de las vanguardias.
En Italia, a menudo se habla de arte de vanguardia, y por vanguardia se
entiende algo que nace de un principio estético y que revoluciona todo
el modo de hacer precedente. En la década de 1930, las vanguardias
artisticas tenian un sentido, pero hablar hoy de vanguardia en términos
subjetivos carece de significado, y si lo tiene, es para los habituales y es-
casos iniciados. Hay una manera de pensar y de actuar tipica de las van-
guardias que ya no sirve; la misma palabra, de origen futurista fascista,
evoca audacias romanticas.

Hoy, en cambio, se llevan a cabo investigaciones, en nuestro caso
visuales, y la diferencia que existe entre las expresiones de la vanguardia
y los experimentos de investigacion consiste en que las primeras nacen
de unos prejuicios subjetivos, mientras que la investigacién parte de un
hecho técnico, de las posibilidades del medio para explorar los valores
de comunicacién visual independientemente del contenido de la infor-
macién y sin tener en cuenta estética alguna, ni pasada ni futura.

En este sentido, debo decir que las investigaciones sobre el lenguaje
cinematogrifico que se llevan a cabo en la cinemateca de Il Studio di
Monte Olimpino, tan poco apreciadas en Italia —como suele suceder—,
se consideran aqui en su valor justo, y se las aprecia como una investi-
gacién, pues —por lo que he visto en los paises que he visitado hasta
ahora— no existe otra organizacién que realice investigaciones analogas
con un método preciso y que aborde todas las componentes de un len-
guaje visual (el cine, en este caso). Existen las habituales expresiones de
vanguardia, pero no de investigacion. Desde hace aios nos hemos acos-

26



HOMBRE

Retaguardia

HOMBRE

Vanguardia

tumbrado a considerar que lo que surge en Italia es una imitacién de
cosas que ocurren en otros paises con gente mas inteligente, y todavia se
piensa en algunas “capitales artisticas” que ya no tienen nada que decir.
La exposicion de arte programado organizada por Olivetti en 1962, que
después viajé a Estados Unidos y circulé por varias universidades, ha he-
cho escuela en todas partes, pero en Italia ni siquiera ha conseguido ha-
cerse eco en la prensa, a pesar de que la visitaron 70.000 personas. Mas
tarde, las Grandes Exposiciones Nacionales se ocuparon de ella, pero
demasiado tarde y con recelo.

Una de las materias primas que estamos explorando en este semi-
nario es la luz artificial, y en relacién con ella, los distintos materiales
que pueden transformar un rayo de luz normal en un hecho de comu-
nicacién visual mas compleja. La luz artificial ha ofrecido a los seres
humanos la posibilidad de crear un segundo mundo en el que poder
prolongar su existencia y sus posibilidades de conocimiento. La luz arti-
ficial ocupa la mitad de nuestra existencia: las informaciones visuales lle-
gan a nuestras casas a través de la luz de la televisién; enormes anuncios
publicitarios iluminan las calles de las principales metrépolis; incluso se
empiezan a mantener encendidas las luces durante el dia para algunas
sefiales de trifico; la luz explora los mundos desconocidos en el micros-
copio, y el cine y muchas otras artes visuales actuales viven con luz.

Existen ademas fuentes luminosas de varios tipos, desde la incandes-
cencia a la fluorescencia, el nedn, la luz amarilla de vapor de sodio o la
llamada luz negra. ;Cémo puede utilizarse este medio para la comunica-
cién visual? ;Qué caracteres fisicos tiene cada tipo de luz? ;Qué puede
hacerse con ellos? ;Como reaccionan frente a las materias plasticas en
condiciones ambientales determinadas?

Hasta hoy, y salvo raras excepciones, los anuncios publicitarios lu-
minosos de las grandes metropolis, por ejemplo, se confian a los electri-
cistas o a técnicos sin una preparacion cultural adecuada al medio que
manejan. Utilizan la luz eléctrica para dibujar figuras banales sin tener
en cuenta todas las posibilidades del medio que tienen a su disposicién.

Los primeros experimentos que hacemos aqui se basan en el conoci-
miento de los materiales que pueden hacer que un rayo de luz sea expresi-
vo, y debo decir que los estudiantes se han lanzado en estos experimentos
con gran entusiasmo y pueden ver enseguida, al tamano que quieran, lo
que estan haciendo. Hay tres proyectores dirigidos hacia una pared blan-
ca de una sala con poca luz ambiental, tres rectingulos de luz sobre los
que continuamente aparecen ampliados los experimentos de tratamiento



y de sensibilizacién de materiales plasticos coloreados y trasparentes, que
los estudiantes desmenuzan mediante procedimientos quimicos o fisicos
para comprobar hasta qué punto estas materias pueden producir efectos
de comunicacion visual. Una luz coloreada solamente, verde o roja, tiene
de por si pocos elementos de comunicacion visual; el ojo no se detiene
mucho rato sobre una superficie plana iluminada por una luz coloreada.
El tratamiento de los materiales plasticos coloreados y transparentes
anima esta superficie de la misma manera —por compararlo con la co-
municacién visual de una superficie pintada— que la técnica pictérica de
Georges Seurat animaba la superficie del cuadro. Lo que antes se llamaba
“materia pictorica”, y que aqui llamamos “textura”, se explora en todas
sus posibilidades, incluso en este campo de la transformacién de un rayo
de luz en la que, filtrada por medio de estos tratamientos, las alteraciones
del pléstico llegan a la pantalla (o a la pared blanca) cargadas de detalles
que transforman la luz, como los poros de la piel aportan interés visual a
una superficie que no existe en la piel de los maniquies de los escaparates.

Modulacién del espacio

“Sino te gusta el clima, espera cinco minutos.” Asi dicen por aqui, preci-
samente para indicar que el clima cambia tan rapidamente que habra un
momento en que te gustard. Entretanto, la nevada de hace algunos dias
se estd transformando en grandes charcos y en riachuelos que corren por
las calles en pendiente. Es como andar sobre un gran helado blanco que
se estd derritiendo; caen grandes trozos de helado de los drboles, donde
se habian mantenido por el hielo de la noche, y se corre el peligro de que
te caigan encima, dado que aqui hay muchisimos arboles. Por ello he
entrado en la cooperativa de Harvard y he comprado un paraguas, que
después he descubierto que era Made in Italy. Entretanto, la temperatura
sube, el rio Charles atn esta parcialmente cubierto de hielo y el sol ca-
lienta. Boston estd a la misma latitud que Roma.

Los estudiantes del curso de “Estudios visuales” empiezan a conocer
las estructuras elementales. Después de comenzar a conocer y a tener
confianza con las texturas —es decir, con el tratamiento de las superfi-
cies, en blanco y negro o en colores—, ahora aprenderin cémo se orga-
nizan estas texturas en las estructuras. En el mundo en que vivimos todo
estd (o parece estar) regulado por las estructuras. En realidad, siempre
tienen cuatro dimensiones, pues las formas de las cosas se transforman
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Modulos y submédulos

Circulos en una
estructura cuadrada

continuamente, como facilmente podemos comprender al pensar en la
semilla de una planta y su transformacién en arbol, en flor, en fruto y,
de nuevo, en semilla en su ciclo completo. Todo se transforma a la vista,
como en el caso de las plantas; con una lentitud secular, como en los mi-
nerales; o en un instante, como en una descarga eléctrica. De momento,
nosotros no vamos a considerar esta cuarta dimensién, que viene dada
por el tiempo, pero si las otras tres: longitud, anchura y altura. Empeza-
remos examinando las estructuras bidimensionales, aquellas que pue-
den dibujarse en una hoja de papel y que no son més que la superficie
visible de las estructuras tridimensionales.

Alguien podria objetar que en la naturaleza no todas las cosas tienen
una estructura, y que existen también los amasijos cadticos como com-
posiciones casuales. Puedo responder citando de memoria una frase de
Albert Einstein: “La casualidad tiene unas leyes que atin desconocemos”.
Muchas cosas que crefamos que no tenfan estructura, porque a simple
vista no se apreciaba, hemos descubierto después que tenian estructuras
muy rigurosas, como nos demuestra el microscopio comn. En la actua-
lidad, el microscopio electronico muestra otras imdgenes que penetran
més hondo en la materia, y siempre tienen estructuras evidentes. En
efecto, las estructuras no son més (creo) que un equilibrio de fuerzas,

y dado que en la naturaleza todo es equilibrio de fuerzas, como dijo un
antiguo sabio chino, todo esta estructurado. Incluso esta nieve que pare-
ce una papilla informe, al mirarla a través del microscopio muestra unos
bellisimos y variados cristales hexagonales.

Asi pues, no debemos fiarnos mucho de lo que el ojo ve; no es un
instrumento perfecto y solo nos da informaciones muy limitadas sobre
el conocimiento de la naturaleza. ;Qué hacen, entretanto, nuestros estu-
diantes del curso de “Estudios visuales”? Estan cuadriculando unas hojas
de papel en las que colocaremos superficies cuadradas de tres médulos
distintos. La cuadricula de una superficie es la estructura modular mas
sencilla y elemental: divide el espacio bidimensional en partes iguales
y nos ofrece la posibilidad de ocuparlo de muchas maneras distintas,
apoyando las formas en las lineas de modulacién. En el caso de que deba
disponer formas en un espacio no modulado, el operador se encuentra
con muchas incertidumbres acerca del lugar donde detener las formas;
en cambio, en una superficie modulada se apoya en el médulo que le
obliga a considerar toda la superficie y le ofrece relaciones precisas entre
los elementos que debe disponer, logrando asi tener una mejor seguri-
dad de accién.



Incluso la masica, que parece la mas libre de las artes, estd estrictamente
modulada en el tiempo sin que dicha modulacién limite su expresion.
A partir de la condensacién de texturas han aparecido unas formas
—como hemos visto en las investigaciones de los estudiantes en la clase
anterior—, y nosotros, de momento, consideraremos las formas ele-
mentales: circulo, cuadrado y tridngulo. Como todos sabemos, a partir
de estas tres formas se crean todas las demads. Asi pues, vamos a realizar
experimentos visuales sobre estas tres formas elementales. Comenzamos
colocando cuadrados en las estructuras cuadradas; después haremos
estructuras triangulares, y no haremos estructuras redondas, pues no
existen. Se ha demostrado que la maxima acumulacion de esferas tiene
la forma de un tetraedro, y con una maxima densidad de circulos sobre
un plano en contacto entre si se percibe una forma de tridngulo. Por
ello, las dos estructuras elementales de las que derivan todo el resto son
el cuadrado y el tridngulo en el plano, y la cibica y la tetraédrica en tres
dimensiones.

Al terminar la clase anterior les dije a los estudiantes que para esta
clase trajeran 50 cuadrados negros de 4 cm, 100 de 2 cm y 200 de 1 cm:
todos han protestado por el trabajo que suponia, pero més tarde, al ex-
plicarles que si tenfan que dibujarlos uno a uno sobre la hoja moduladay
luego rellenarlos de color todavia emplearian més tiempo, han entendido
que estabamos trabajando de un modo distinto al habitual. Ahora me
doy cuenta de que todavia no hemos empleado el pincel. En realidad,
resulta mds sencillo recortar una forma y colocarla sobre una superficie
que dibujarla y pintarla, después quizas desplazarla un centimetro y, por
tanto, volverla a dibujar y a pintar. Con este sistema, bien conocido por
los disenadores graficos, se disponen los elementos de la composicion so-
bre la superficie y, al fin, una vez descubierto el equilibrio visual, se fijan.

Una estudiante me dijo: “Nunca habiamos hecho experimentos de
este tipo; todavia no entiendo muy bien qué es lo que vamos a hacer,
pero me gusta este curso”.

Sensibilizacion de los signos

He entrado en un quiosco de Harvard Square y he comprado cinco her-

mosas manzanas rojas —por aquello de que aqui no puede comerse fru-
ta fresca en un restaurante, sino en secreto, en la habitacién de cada uno,
y no entiendo la razén—; después, al pasar por delante del drugstore, me
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he acordado de que tenia que comprar postales; he entrado y he compra-
do unas postales, un carrete de fotos y he visto también un despertador
que me gustaba y me lo he comprado.

Si hubiera querido una bufanda de lana (todavia hace bastante frio)
hubiera podido encontrarla en una tienda de Brattle Street que tiene en
los escaparates articulos de plastico y ferreteria; alli se pueden comprar
igualmente los sellos para las postales.

Por el hecho de que en Italia las manzanas se compran en la frute-
ria —donde, como mucho, te las envuelven en papel de periédico—

y los despertadores en la relojeria, no en todas partes tiene que ser asi.
Es preciso tener una mentalidad eldstica y adaptarse enseguida al am-
biente en el que se vive durante cierto tiempo. Al fin y al cabo, todo
resulta normal, e incluso nos extrafiamos de que quien despacha los bi-
lletes del metro que une Cambridge con Boston no venda también hipo-
p6tamos. El disenador siempre tiene que tener una mentalidad eldstica,
y nos referimos aqui al disenador gréfico. ;Cuindo tiene que hacer un
disefio para una comunicacion visual determinada?, ;qué instrumento
debe utilizar? Uno puede pensar inmediatamente: dibujo = lapiz. O tin-
ta, pastel, tiza o carboncillo (el que se utilizaba en las antiguas escuelas
de arte en las que, cuando el dibujo estaba terminado, era preciso tomar-
se un bano para quitarse de encima todo el polvo de carbén).

Mientras tanto, es necesario aclarar que el dibujo del que hablamos
no es un dibujo que represente, de una manera veraz o no, un objeto re-
conocible; todo dibujo (o disefio) estd hecho de signos, y puede decirse
que es el signo el que sensibiliza el disefio. Disponemos de un signo para
escribir y de uno para dibujar. Consideremos antes el signo que el dibu-
jo. El medio que empleamos para escribir no debe tener necesariamente
también la funcién de sensibilizar la escritura, al menos en italiano. Se
puede escribir con pluma, con miquina de escribir, con una brocha para
encalar paredes o con espray; en todos los casos, lo importante es la legi-
bilidad de la palabra escrita.

Todo pintor, todo disefiador y todo aquel interesado en la comuni-
caci6n visual a través del disefio se preocupa por sensibilizar este signo.
Sensibilizar equivale a dar una caracteristica grafica visible por la que el
signo se desmaterializa como signo vulgar, comtn, y asume una perso-
nalidad propia. Por ejemplo, podemos pensar que un hilo de lana y uno
de acero (considerados como signos plasticos) son distintos como mate-
ria y estructura, y dan una comunicacién visual diferente precisamente
por su propia naturaleza.
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