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5

Este no es un libro fácil. Requiere un compromiso profesional y una gran 
atención visual, y no va dirigido a aquellos arquitectos que, para no dis-
gustarse, prefieren cerrar los ojos. De hecho, su argumento se despliega 
como una cortina que se alza lentamente ante nuestros ojos. Progresi-
vamente, punto por punto, va surgiendo el conjunto, y este conjunto es 
nuevo, difícil de ver, difícil de describir, torpe e inarticulado como solo 
puede serlo lo nuevo.

Se trata de un libro típicamente estadounidense, rigurosamente plu-
ralista y fenomenológico en su método; nos puede recordar a Theodore 
Dreiser trazando laboriosamente su camino. Con todo, probablemente 
sea el texto más importante sobre la producción arquitectónica desde 
que Le Corbusier publicara Hacia una arquitectura1 en 1923. A primera 
vista, la postura de Venturi parece exactamente la opuesta a la de Le 
Corbusier, su primer y natural complemento a lo largo del tiempo.2 Esto 
no quiere decir que Venturi tenga la misma capacidad de persuasión y 
acierto que Le Corbusier, y quizás nunca la tendrá. Pocos alcanzarán ese 
nivel de nuevo. Seguramente la experiencia de los edificios de Le Corbu-
sier ha tenido mucha influencia en la formación de las ideas de Venturi. 
Además, sus puntos de vista se compensan con los de Le Corbusier, tal 
como fueron expresados en sus primeros escritos y tal como han afec-
tado a dos generaciones de arquitectos desde entonces. Hacia una arqui-
tectura reclamaba un noble purismo para la arquitectura, tanto para los 
edificios como para la ciudad en su conjunto, mientras que este nuevo 
libro da la bienvenida a las contradicciones y las complejidades de la ex-
periencia urbana en todas las escalas. De este modo, este libro marca un 
desplazamiento total del énfasis y molestará a algunos de los que se de-
claran seguidores de Le Corbusier hoy, exactamente de la misma manera 
que Le Corbusier enfureció entonces a muchos que pertenecían a las 
beaux-arts. Los libros, pues, se complementan entre sí, y sus fundamentos 
son muy parecidos. Ambos están escritos por arquitectos que realmente 
han aprendido algo de la arquitectura del pasado. Pocos arquitectos 
contemporáneos han sido capaces de hacer algo así y, en su lugar, han 
tendido a refugiarse en diversos sistemas de lo que solo podría llamarse 
“propaganda histórica”. Para Le Corbusier y para Venturi la experiencia 
fue personal y directa. Cada uno fue capaz de liberarse de los modos 

Prólogo 
Vincent Scully

w
w

w
.editorialgg.com



6

fijos del pensamiento y de las modas de sus contemporáneos, siguiendo 
el precepto de Albert Camus de dejar atrás por unos momentos “nuestra 
época y sus furores adolescentes”.

Cada uno de ellos aprendió de cosas muy diferentes. El gran profesor 
de Le Corbusier fue el templo griego, con su volumen exento, blanco y 
libre en el paisaje, con su luminosa austeridad que resplandecía bajo el 
sol. En sus primeras obras polémicas quiso levantar sus edificios y sus 
ciudades de esa manera, y en su arquitectura madura incorporó cada vez 
más el carácter escultórico y vigorosamente heroico del templo griego. 
La inspiración primaria de Venturi pareciera proceder del opuesto his-
tórico y arquetípico del templo griego, las fachadas urbanas de Italia, 
con sus ajustes interminables a los requerimientos contradictorios del 
interior y del exterior, y su inflexión con todos los asuntos de la vida 
cotidiana: no esencialmente actores escultóricos en vastos paisajes, sino 
complejos contenedores y definidores espaciales de calles y plazas. Tal 
“adaptación” también pasa a ser un principio urbano general para Ven-
turi. En esto se parece nuevamente a Le Corbusier, pues ambos son ar-
tistas plásticos profundamente visuales cuya observación minuciosa de 
unos edificios concretos comporta una actitud nueva y simbólica hacia 
el urbanismo en general; no la visión diagramática esquemática o bidi-
mensional hacia la que tienden muchos urbanistas, sino un conjunto de 
imágenes sólidas, la arquitectura en sí en todas sus dimensiones.

En este sentido, una vez más las imágenes de Le Corbusier y de Ven-
turi son diametralmente opuestas. Le Corbusier ejercita ese aspecto de 
su naturaleza multifacética que manifestaba rigor cartesiano y que gene-
ralizó en Hacia una arquitectura mucho más fácilmente de lo que Venturi 
hace en este libro, presentando un esquema claro y general del conjunto. 
Venturi es más fragmentario y avanza paso a paso a través de relaciones 
más resumidas. Sus conclusiones son generales solo de un modo implí-
cito. Además, creo que, en su reconocimiento de la complejidad y en su 
respeto por lo existente, sus propuestas crean el antídoto más necesario 
contra ese purismo catastrófico que la renovación urbana contempo-
ránea ha llevado a tantas ciudades al borde de la catástrofe, y donde las 
ideas de Le Corbusier han encontrado una terrorífica vulgarización.  
Se trata de los sueños de un héroe aplicados en serie, como si un Aquiles 
tuviera que ser el rey. Supongo que esa es la razón por la que Venturi 
es tan consistentemente antiheroico al cualificar compulsivamente sus 
recomendaciones con una ironía implícita en cada giro. Le Corbusier 
también utilizó la ironía, pero la suya fue tan afilada como una sonrisa 
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de dientes de acero. Venturi se encoge de hombros con remordimiento  
y sigue adelante. En la práctica, la respuesta de esta generación a las 
grandiosas pretensiones ha demostrado ser destructiva o exagerada.

Como todos los arquitectos originales, Venturi hace que veamos el 
pasado de una forma diferente. A mí, por ejemplo, que en su momento 
me centré en las continuidades espaciales protowrightianas del estilo 
shingle, me ha hecho volver a valorar una característica opuesta y no 
menos evidente: las complejas adaptaciones del interior y del exterior 
con las que seguramente se embelesaron aquellos arquitectos. También 
ha llamado la atención una vez más sobre el principio de adaptación en 
las primeras plantas de Le Corbusier. Todos los arquitectos creadores 
devuelven la vida a lo muerto como algo de oficio. No sorprende, pues, 
que Le Corbusier y Venturi coincidan en el tema de Miguel Ángel, en 
cuya obra la acción heroica y la complejidad van especialmente unidas. 
Venturi se fija menos que Le Corbusier en la afirmación unitaria de la 
idea de Miguel Ángel para la basílica de San Pedro del Vaticano, pero, 
como Le Corbusier, ve que se puede construir, como lo prueban las ven-
tanas de las viviendas para la tercera edad Guild House, de acuerdo con 
otras cosas: las tristes e intensas disonancias de los ábsides, esa música 
deprimente y grandiosa de civilizaciones agonizantes y del destino de la 
humanidad en un planeta que se apaga.

En este sentido, a pesar de sus irónicos desmentidos, Venturi es uno 
de los pocos arquitectos estadounidenses cuya obra parece acercarse 
a la dimensión trágica siguiendo la tradición de Frank Furness, Louis 
H. Sullivan, Frank Lloyd Wright y Louis I. Kahn. Al ser así, nos sugiere 
el poder de intensificación de un significado que tienen las sucesivas 
generaciones que viven en un mismo lugar, que en su mayor parte se ha 
producido en Filadelfia: de Furness al joven Sullivan y a Kahn, pasando 
por Wilson Eyre y George Howe. Kahn es el mentor más cercano de Ven-
turi y también lo ha sido de la mayoría de los mejores arquitectos y pro-
fesores estadounidenses jóvenes de la década de 1950, como Romaldo 
Giurgola, Charles Moore, Thomas R. Vreeland y Peter Millard. Por tanto, 
el diálogo que se ha establecido, en el que también ha desempeñado un 
papel destacado el holandés Aldo van Eyck, seguramente ha contribuido 
mucho a la evolución de Venturi. La teoría de las “instituciones” de Louis 
I. Kahn fue fundamental para todos estos arquitectos, aunque el propio 
Venturi esquiva las preocupaciones estructurales de Kahn en favor de un 
método más flexible dirigido hacia la función, más próximo al de Alvar 
Aalto. Al contrario que sus textos, los proyectos de Venturi se despliegan 
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sin esfuerzo, son accesibles como los de un arquitecto del Barroco y, en 
el mismo sentido, de un escenógrafo. (Su proyecto para el monumento 
a Franklin Delano Roosevelt, probablemente el mejor y sin duda el más 
original de los que se presentaron al concurso, muestra la serenidad y la 
grandeza de su talento escenográfico.) No hay nada en él de la batalla 
encarnizada de Kahn ni de la profunda agonía de los contrarios estruc-
turales y funcionales en busca de expresión. Venturi se siente como en 
casa con lo particular y, de este modo, ofrece la oposición necesaria a los 
representantes de esa arquitectura homogeneizadora y tecnológica que 
pretende atestar nuestro futuro. En este sentido, no se enfrenta a Le Cor-
busier ni tampoco a Mies van der Rohe, a pesar de la regularidad univer-
sal de las formas de este último. En un mismo mundo pueden convivir 
muchas especies excepcionales. De hecho, esta multiplicidad es la más 
alta promesa de la época moderna a la humanidad, pues es mucho más 
intrínseca a su naturaleza que la concordancia superficial o el embalaje 
igualmente arbitrario que sugieren sus primeras fases y que tan ansiosa-
mente adoptan los proyectistas superficiales.

El punto esencial es que la filosofía y el diseño de Venturi son hu-
manistas, lo que aproxima su libro a la obra básica de Geoffrey Scott 
La arquitectura del humanismo.3 Por tanto, este libro pone en valor sobre 
todo las acciones del ser humano y el efecto de las formas físicas sobre 
su espíritu. En esto, Venturi es un arquitecto italiano que sigue una gran 
tradición; su contacto con esta tradición le vino por el estudio de la his-
toria del arte en la Princeton University y por una beca de la American 
Academy de Roma. No obstante, como bien muestra su Guild House, 
es uno de los pocos arquitectos cuyo pensamiento puede compararse 
con el de los pintores pop, y probablemente el primero que percibe la 
utilidad y el significado de sus formas. Sin duda alguna, ha aprendido 
mucho de ellos durante los últimos años, aunque la tesis principal de 
este libro fue esbozada a finales de la década de 1950, antes de conocer a 
los pintores pop. Incluso su “La Main Street está casi bien” coincide con 
sus puntos de vista, así como su inclinación por los cambios de escala en 
los edificios pequeños y por la vida insospechada que se encuentra en los 
artefactos comunes de la cultura de masas cuando uno se fija en ellos in-
dividualmente. No debería olvidarse el ingrediente “pop” del “purismo” 
de Le Corbusier, como en el caso del joven Fernand Léger, pues recoge 
un significado histórico renovado cuando se aprende una vez más su lec-
ción de la destrucción de la escala y la observación aguda. De nuevo uno 
tiene la sensación de que, como pintor y teórico, Le Corbusier hubiera 
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entendido perfectamente la asociación que hace Venturi del método  
visual con la intención intelectual.

En este sentido, resulta significativo que las ideas de Venturi hayan 
suscitado el resentimiento más amargo entre los más académicos de la 
generación de la Bauhaus, con su absoluta falta de ironía y su desprecio 
con ademanes de solterona por la cultura popular, pero agarrándose 
débilmente a cualquier otra cultura; con su incapacidad para manejar 
la escala monumental y su hablar de boquilla de la tecnología, y con su 
preocupación por una estética purista bastante puritana. La mayor parte 
de los diseños de la Bauhaus de la década de 1920, tanto de edificios 
como de muebles, se diferencian claramente de las formas generosas y 
variadas de ese mismo período creadas por Le Corbusier. Es aquí donde 
parecen separarse dos corrientes de la arquitectura, y ahora puede que, 
como arquitectos más que como “diseñadores”, Le Corbusier y Venturi 
trabajen en un filón mayor y más humano.

El proyecto de Venturi para el Ayuntamiento de North Canton 
(Ohio) muestra cómo su arquitectura también tiene una conexión con 
las últimas obras de Sullivan y con las corrientes más profundas e inex-
ploradas de la experiencia vernácula estadounidense en su conjunto. 
Seguramente este sea el mayor logro de Venturi desde un punto de vista 
estadounidense, pues nos abre de nuevo los ojos a la naturaleza de las 
cosas tal como son en el país —tanto en las pequeñas ciudades como 
en Nueva York—, y a partir de una fábrica común y corriente, confusa 
y producida en serie, construye una arquitectura sólida, hace de ella un 
arte. Venturi hace revivir las tradiciones populares y la metodología par-
ticularizada del período anterior al beaux-arts y al “estilo internacional”, 
y así acaba renovando la conexión con todo nuestro pasado, tal como ya 
había comenzado a hacer Kahn en su obra más madura.

No es de extrañar que sean pocos los promotores actuales los que lo 
soporten. También ellos tienen esa vena estadounidense de chicos de 
pueblo que pegan sus narices al escaparate de una confitería para gastar 
el dinero que tienen en el bolsillo por primera vez. Generalmente com-
pran porquerías y basura chic, que ya viene preparada por un ejército  
de empresarios de la arquitectura que ofrecen ostentosamente una  
simplicidad adulterada y un orden mortal: el envoltorio moderno por 
excelencia. Venturi parece demasiado complicado y demasiado próximo 
a lo cotidiano para este tipo de gente, ya que ellos prefieren tratar por 
encima algunos aspectos de la realidad, aquellos más demandados, en 
sus formas arquitectónicas y en sus programas sociales. Precisamente 
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porque reconoce y utiliza los fenómenos sociales tal como son, Ventu-
ri es el menos “estilista” de los arquitectos, pues va siempre al grano y 
trabaja rápidamente sin perderse en pretensiones chic ni en nebulosos 
problemas secundarios. Aunque ha aprendido de la arquitectura manie-
rista, en ningún caso sus edificios son “amanerados”, sino sorprendente-
mente directos. Al fin y al cabo, una antena de televisión de un tamaño 
apropiado corona su Guild House, de igual modo que la televisión llena 
las vidas de nuestros ancianos; sea esto bueno o malo, es un hecho. 
Venturi incorpora toda la dignidad que pueda haber en ello, pero no 
nos miente respecto a cómo son las cosas. En el sentido más directo, le 
interesan la función y las formas potentes que se derivan de la expresión 
funcional. Al contrario que muchos de los arquitectos de esta genera-
ción, Venturi nunca es afectado.

No es de extrañar, pues, que los edificios de Venturi no hayan tenido 
una pronta acogida; han sido a la vez demasiado nuevos y, por su “inte-
gración” de la complejidad, también demasiado sencillos y sin preten-
siones para esta próspera década. Han rehusado hacer mucho a partir de 
nada, permitirse gestos ostentosos o animar a la moda. Han sido el pro-
ducto de un profundo análisis sistemático de aspectos programáticos y 
visuales, y, por tanto, han exigido una seria reorientación de todo nuestro 
pensamiento. De aquí que todavía no se haya creado la imagen simbólica 
que dispondría a nuestros ojos a apreciarlos como merecen. Este libro 
podría ser una ayuda en este sentido. Creo que el futuro lo considerará 
como uno de los pocos textos básicos de nuestro tiempo, a pesar de su 
falta de pretensiones antiheroica y del cambio de perspectiva que com-
porta ir de los Campos Elíseos a la Main Street, todavía recoge el diálogo 
fundamental que comenzó en la década de 1920 y por eso nos conecta, 
una vez más, con la generación heroica de la arquitectura moderna.

Nota a la segunda edición
Abril de 1977

No hay manera de separar la forma del significado; una no puede existir 
sin el otro. Solo puede haber diferentes estimaciones críticas de los prin-
cipales medios a través de los cuales la forma transmite significado al 
espectador: a través de la empatía, decía el siglo XIX, una abarca al otro; 
a través del reconocimiento de signos, dicen los lingüistas, lo transmite. 
Cada bando estaría de acuerdo en que el agente activo relevante en este 
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proceso del cerebro humano es la memoria: la empatía y la identificación 
de los signos son respuestas aprendidas como resultado de experiencias 
culturales específicas. Los dos modos de conocimiento y de derivar el 
significado de la realidad exterior se complementan entre sí, y ambos 
actúan en diferentes grados en la formación y la percepción de todas las 
obras de arte.

En este sentido, como en todas las artes, la producción y la experien-
cia de la arquitectura son siempre actos histórico-críticos que implican 
aquello que el arquitecto y el espectador han aprendido a distinguir e 
imaginar a través de su propia relación con la vida y las cosas. Por tanto, 
de ello se sigue que la fuerza y el valor de nuestro contacto con el arte 
dependerán de la calidad de nuestro conocimiento histórico, y resulta 
evidente que aquí debe emplearse la palabra “conocimiento” en lugar de 
“aprendizaje”.

Los dos libros principales de Venturi han sido construidos precisa-
mente a lo largo de estas líneas. Ambos son a la vez críticos e históricos. 
A pesar de su significativa introducción de varias modalidades valiosas 
de crítica literaria en los textos sobre arquitectura, este primero explora 
primordialmente la reacción física ante la forma y, por tanto, es básica-
mente empático en su método. El segundo, Aprendiendo de Las Vegas,4 
trata principalmente de la función del signo en el arte y, por tanto,  
tiene un enfoque fundamentalmente lingüístico. Estos dos volúmenes,  
siempre impecablemente visuales en su argumentación, conforman una 
impresionante estética activa para los arquitectos contemporáneos.

Pasado el tiempo, me siento honrado por partida doble por habér-
seme invitado a escribir el prólogo de la primera edición, que, aunque 
no me parece tan bien escrito como el propio libro (editado por Marian 
Scully), sí embarazosamente correcto en sus conclusiones. Me complace 
especialmente haber tenido el acierto de señalar en él que Complejidad 
y contradicción en la arquitectura era “el texto más importante sobre la 
producción de arquitectura desde que Le Corbusier publicara Hacia 
una arquitectura en 1923”. El tiempo ha demostrado que esta afirmación 
extravagante no era más que la cruda verdad, y los críticos que en aquel 
momento la encontraron de lo más graciosa o exasperante parecen 
invertir ahora una considerable dosis de energía citando a Venturi sin 
agradecérselo, o acuciándole por no haber ido más lejos, o bien demos-
trando que, en realidad, todo esto ya lo habían dicho ellos mucho antes. 
Esto no importa demasiado. Lo importante es que este libro brillante y 
liberador fuese publicado cuando fue publicado. Proporcionó, tanto a 
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arquitectos como a críticos, herramientas más realistas y eficaces, hasta el 
punto de ser responsable en gran medida de la amplitud y relevancia que 
el diálogo arquitectónico ha alcanzado desde entonces. Especial interés 
revisten los nuevos y elocuentes edificios que han sido inspirados por este 
método, si bien de los de Venturi y Rauch no son considerados (y ello no 
debe sorprendernos) como los más arquetípicos, distinguidos y centra-
dos desde un punto de vista intelectual. Una vez más, como en la ocasión 
en que patrocinó la exposición de 1932 de la que se derivó el libro El esti-
lo internacional de Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson,5 el Museum 
of Modern Art hizo posible algo importante al apoyar este libro.

1  Le Corbusier, Vers une architecture, Éditions Crès, París, 1923 (versión castellana: Hacia una arqui-
tectura, Apóstrofe, Barcelona, 1998) [N. del Ed.].
2  No me olvido del libro de Bruno Zevi, Verso un’architettura organica (1945), que fue conscientemente 
escrito como una respuesta a Le Corbusier. Sin embargo, no puede considerarse como un com-
plemento ni como un precedente del anterior, pues apenas constituía algo más que una reacción 
en contra del de Le Corbusier y a favor de los principios “orgánicos” que ya habían formulado otros 
arquitectos, además de Zevi, y que habían tenido su momento culminante mucho antes. Habían 
encontrado su más clara personificación en la obra de Frank Lloyd Wright anterior a 1914 y en sus 
cristalinas declaraciones verbales de sus escritos de ese período.
3  Scott, Geoffrey, The Architecture of Humanism. A Study in the History of Taste, Houghton Mifflin, 
Boston/Nueva York, 1914 (versión castellana: La arquitectura del humanismo: un estudio sobre la 
historia del gusto, Barral, Barcelona, 1970) [N. del Ed.].
4  Venturi, Robert, Scott Brown, Denise e Izenour, Steven, Learning from Las Vegas, The MIT Press, 
Cambridge (Mass.), 1972; segunda edición revisada: 1978 (versión castellana de la segunda edición: 
Aprendiendo de Las Vegas. El simbolismo olvidado de la forma arquitectónica, Editorial Gustavo 
Gili, Barcelona, 2016) [N. del Ed.].
5  Hitchcock, Henry-Russell y Johnson, Philip, The International Style: Architecture since 1922, 
Museum of Modern Art, Nueva York, 1932 (versión castellana: El estilo internacional: arquitectura 
desde 1922, COAAT/Galería-librería Yerba, Murcia, 1984) [N. del Ed.].
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https://editorialgg.com/complejidad-y-contradiccion-en-la-arquitec-
tura-nueva-edición.html https://editorialgg.com/complejidad-y-contra-
diccion-en-la-arquitectura-nueva-edición.html Como sostenía Eliot: 

En la literatura inglesa rara vez hablamos de tradición [...]. Rara vez aparece esta pa-
labra a no ser, quizás, en una frase de desaprobación. De aparecer, tendría un sentido 
vagamente aprobatorio, con la implicación de alguna agradable reconstrucción ar-
queológica, como si fuera de un trabajo aprobado [...]. No obstante, si la única forma de 
tradición, de legado, consistía en seguir los caminos de la generación inmediatamente 
anterior con una adhesión a sus éxitos tímida o ciega, debería oponerse enérgica-
mente a la “tradición” [...]. La tradición es algo con un significado mucho más amplio. 
No puede heredarse, y si la quieres solo puedes obtenerla mediante un gran esfuerzo. 
En primer lugar, implica el sentido histórico, que podemos decir que es indispensa-
ble para quienquiera continuar siendo poeta después de haber cumplido 25 años; y 
el sentido histórico implica percepción, no solo del pasado como pasado, sino de su 
presencia; el sentido histórico obliga a un ser humano a escribir no solo con su propia 
generación en sus huesos, sino con la sensación de que toda la literatura europea [...] 
tiene una existencia simultánea y compone un orden simultáneo. Este sentido históri-
co, que es un sentido tanto de lo intemporal como de lo temporal, y de lo intemporal y 
lo temporal a la vez, es lo que hace tradicional a un escritor y, al mismo tiempo, suma-
mente consciente de su lugar en el tiempo, de su propia contemporaneidad [...]. Ningún 
poeta, ningún artista del tipo que sea, tiene su significado completo por sí mismo.2 

Concuerdo con Eliot y rechazo la obsesión de los arquitectos modernos 
que, citando a Aldo van Eyck, “han estado insistiendo constantemente 
sobre aquello que es diferente en nuestra época hasta tal punto que han 
perdido contacto con lo que no es diferente, con lo que es esencialmente 
lo mismo”.3 

Los ejemplos que he escogido reflejan mi inclinación hacia ciertas 
épocas: manierismo, Barroco y, especialmente, rococó. Como sostiene 
Henry-Russell Hitchcock:

Siempre existe una auténtica necesidad de volver a examinar las obras del pasado. 
Presuntamente casi siempre hay un interés genérico por la historia de la arquitectura 
entre los arquitectos, pero los aspectos o los períodos de la historia que parecen me-
recer la máxima atención en una época determinada pueden ciertamente variar con 
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Robert Venturi
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los cambios de sensibilidad.4 

Como artista escribo de manera franca sobre lo que me gusta en arqui-
tectura: la complejidad y la contradicción. Podemos aprender mucho so-
bre cómo somos realmente a partir de aquello que descubrimos que nos 
gusta, de aquello por lo que nos sentimos atraídos fácilmente. Louis I. 
Kahn se ha referido a “lo que una cosa quiere ser”, pero en esta afirmación 
está implícita su contraria: lo que el arquitecto quiere que sea la cosa. 
En la tensión y en el equilibrio entre ambos polos residen muchas de las 
decisiones del arquitecto.

Las comparaciones incluyen algunos edificios que no son ni bellos ni 
grandiosos, y que se han sacado abstractamente de su contexto histórico 
porque confío menos en la idea de estilo que en las características inhe-
rentes de determinados edificios. Al escribir más como arquitecto que 
como académico, mi visión histórica es como la que describe Hitchcock: 

Por supuesto, en su momento casi toda investigación sobre la arquitectura del pasado 
contribuía a su reconstrucción nominal; era un instrumento del revival. Esto ha dejado 
de ser cierto y existen algunas razones para temer que no se volverá a producir en 
nuestra época. Al no buscar solo en el pasado nuevos argumentos para sus polémicas 
contiendas en curso, tanto los arquitectos como los historiadores-críticos de princi-
pios del siglo XX nos enseñaron a ver de manera abstracta toda la arquitectura, por 
muy falsa que probablemente sea esta visión limitada para las complejas sensibilida-
des que produjeron la mayor parte de la gran arquitectura del pasado. Cuando hoy 
volvemos a examinar o descubrimos este o aquel aspecto de la producción arquitec-
tónica anterior, no es con la idea de repetir sus formas, sino más bien con la esperanza 
de nutrir de un modo más amplio nuevas sensibilidades que son totalmente el produc-
to de nuestro tiempo. Esto puede parecerle lamentable al historiador puro, pues in-
troduce elementos altamente subjetivos en lo que él cree que deben ser estudios ob-
jetivos. Sin embargo, más a menudo de lo que cree, el historiador puro se encontrará 
moviéndose en direcciones que han sido ya determinadas por veletas más sensibles.5 

No tengo especial intención de relacionar la arquitectura con otras 
cosas. No he intentado “ni mejorar las conexiones entre la ciencia y la 
tecnología, por un lado, y las humanidades y las ciencias sociales, por el 
otro [...], y hacer de la arquitectura un arte social más humano”.6 Intento 
hablar sobre arquitectura más que de lo que la rodea. John Summerson 
se ha referido a la obsesión de los arquitectos por “la importancia no 
de la arquitectura en sí, sino de la relación de la arquitectura con otras 
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cosas”,7 y ha señalado que en siglo XX los arquitectos han sustituido la 
“dañina analogía” por la imitación ecléctica del siglo XIX, y han estado 
reivindicando la arquitectura en lugar de producirla.8 El resultado ha 
sido el planeamiento esquemático. El poder siempre menguante de los 
arquitectos y su creciente impotencia para modelar todo el entorno qui-
zás puedan invertirse irónicamente al estrechar sus preocupaciones y 
al concentrarse en su propio trabajo. Quizás entonces las relaciones y el 
poder cuidarán de sí mismos. Acepto lo que a mí me parecen limitacio-
nes intrínsecas de la arquitectura e intento concentrarme en los detalles 
difíciles más que en las abstracciones fáciles que se hacen de ella “porque 
el arte pertenece (como decían nuestros antepasados) a la inteligencia 
práctica, no a la especulativa, y nada puede sustituir el hacer las cosas”.9

Este libro trata del presente, y del pasado en relación con el presente.  
No trata de ser visionario, excepto en la medida en que el futuro es inhe-
rente a la realidad del presente. Es solo polémico de un modo indirecto. 
Todo lo que se dice se refiere al contexto de la arquitectura actual y, por 
tanto, se atacan algunas posiciones: en general, las limitaciones de la 
arquitectura y del urbanismo modernos ortodoxos, y en particular a los 
arquitectos banales que invocan la integridad, la tecnología o la progra-
mación electrónica como fines de la arquitectura, a los divulgadores que 
pintan “como cuentos de hadas nuestra caótica realidad”10 y suprimen 
aquellas complejidades y contradicciones inherentes al arte y la expe-
riencia. Sin embargo, este libro es un análisis de lo que me parece que 
ahora es verdadero para la arquitectura, más que un ataque contra lo 
que me parece falso.

Nota a la segunda edición
Abril de 1977

Escribí este libro a principios de la década de 1960 como arquitecto en 
activo que daba respuesta a ciertos aspectos de la teoría y de los dogmas 
arquitectónicos de aquel entonces. Los temas son hoy diferentes, y creo 
que el libro debería leerse ahora por sus teorías generales sobre la forma 
arquitectónica, pero también como documento particular de su época, 
más histórico que de actualidad. Por esta razón, en esta segunda edición 
no se ha ampliado la segunda parte del libro, que cubre el trabajo de 
nuestro estudio hasta 1966.

Desearía ahora que el título hubiese sido Complejidad y contradicción en 
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la forma arquitectónica, tal como sugirió Donald Drew Egbert. Sin embar-
go, a principios de la década de 1960, la forma reinaba en el pensamiento 
arquitectónico, y la mayor parte de la teoría arquitectónica se centraba 
en aspectos de la forma. Los arquitectos rara vez pensaban entonces en 
el simbolismo en arquitectura, y las cuestiones sociales solo alcanzaron 
cierto predominio hacia la segunda mitad de la década. No obstante, en el 
fondo este libro sobre la forma en arquitectura complementa el enfoque 
que hicimos sobre el simbolismo en arquitectura varios años más tarde 
en Aprendiendo de Las Vegas.11

Para rectificar una omisión en los agradecimientos de la primera edi-
ción, quiero expresar mi gratitud a Richard Krautheimer, quien compar-
tió sus conocimientos de la arquitectura barroca romana con nosotros, y a 
los becarios de la American Academy de Roma. Agradezco también a mi 
amigo Vincent Scully su continuado y amable apoyo a este libro y a nues-
tro trabajo. Me alegra que el Museum of Modern Art amplíe el formato de 
esta edición con el fin de que las ilustraciones puedan verse mejor.

Tal vez el destino de todos los teóricos sea contemplar las ondas que 
crean sus obras con sentimientos encontrados. A veces me he sentido 
más cómodo con mis críticos que con quienes están de acuerdo con-
migo. Estos últimos a menudo han hecho mal uso o han exagerado las 
ideas y los métodos de este libro hasta el punto de caer en la parodia. 
Algunos han dicho que las ideas están bien, pero que no llegan lo sufi-
cientemente lejos. Sin embargo, la mayor parte del pensamiento de este 
libro ha pretendido ser más sugerente que dogmático, y en la crítica 
arquitectónica el método de la analogía histórica solo puede llegar hasta 
ahí. ¿Debe un artista ir hasta el final con su filosofía?
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